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– Nagroda Waśkiewicza,Franciszek Stroiński

Koniusza tablica
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Kronika 
 

Jubileusz Alicji Tanew  
 
Alicja Tanew, poetka i 
kompozytorka, z za-
wodu radca prawny 
kończy 80 lat. Debiuto-
wała w Studenckim Ka-
barecie Piosenki Sowi-
zdrzał w Krakowie. Jej 
Romans na pół rosyjski 
zdobył pierwszy na-
grodę w Telewizyjnej 
Giełdzie Piosenki w 

1972 roku. W latach osiemdziesiątych nawiązała 
stałą współpracę z Radiem Kraków, tworząc sce-
nariusze słuchowisk i bajek z własną muzyka. 
Jest autorką Misterium Bożonarodzeniowego 
przedstawionego w Filharmonii Krakowskiej w 
1997 roku. 

W „Piwnicy pod Baranami”, a także w telewi-
zyjnych „Spotkaniach z balladą” i innych progra-
mach śpiewano jej piosenki. Stworzyła spektakle 
poetycko–muzyczne dla telewizji: „Całe nieba 
słów” – 1985, „Marzenia całkiem zwyczajne” – 
1991. 

Debiut poetycki w „Życiu Literackim” oraz 
publikacje w wielu Antologiach i Almanachach 
„Krakowskich Nocy Poetów”, „Litera”, „Oceanus 
SARMATICUS” i „JUZHNOJE SIJANIJE” w przekła-
dzie rosyjskim oraz czasopismach poetyckich ta-
kich, jak: Akant, Radostowa, Okolica poetów, 
ISKRA, Forum Myśli Wolnej, Gazeta Kulturalna, Li-
terat Krakowski i Liry Dram. 

W 1994 roku wydała tomik poezji Zamienię 
kurtkę na miłość, w 2007 Zbieranie przecinków, w 
2011 Krople z innego snu, w 2014 Szkice na wie-
trze. Autorka bajek muzycznych Lisia Królewna, 
Noc w mrowisku, czyli leśna przygoda Honoraty, 
Zaczarowany fortepian. 

Należy do Związku Literatów Polskich, 
Związku Polskich Autorów i Kompozytorów 
ZAKR, Stowarzyszenia Twórczego Artystyczno-
Literackiego STAL oraz Stowarzyszenia Teatrów 
Nieinstytucjonalnych SteN. W 2011 roku zdobyła 
I nagrodę w Ogólnopolskim X Konkursie Poetyc-
kim im. Emila Zegadłowicza. Śpiewa piosenkę 
autorska na różnych scenach. Jest finalistka Ogól-
nopolskiego Przeglądu Piosenki Autorskiej 
„OPPA” w latach 2000-2015. 

W styczniu 2015 roku została odznaczona 
Srebrnym Medalem Towarzystwa im. Hipolita 
Cegielskiego w Poznaniu „LABOR OMNIA YIN-
CIT” za Krzewienie Idei Pracy Organicznej. W 
maju 2015 roku z okazji jubileuszu 50-lecia dzia-
łalności artystycznej została uhonorowana od-
znaka „Honoris Gratia” otrzymaną od Prezy-
denta Miasta Krakowa Jacka Majchrowskiego. 
Uhonorowana także „NAGRODĄ PRACY ORGA-
NICZNEJ im, MARII KONOPNICKIEJ” za zasługi 
dla kultury polskiej i NAGRODĄ im. KLEMENSA 
JANICKIEGO „IANICIUS” za oryginalną twórczość 
literacką i artystyczną, a także Nagrodą Ekspre-
sjonistyczną im. Tadeusza Micińskiego „Feniks 
2017”. W 2017 roku „ZŁOTA ODZNAKA PROME-
TEUSZA” została przyznana Alicji Tanew przez 
Kapitułę Fundacji Prometeusz Pro Publico Bono 
za bajki muzyczne. W 2018 roku otrzymała Na-
grodę Artystyczną im. Marianny Bocian GNOMA 
od Fundacji ERANOS podczas II Lądeckiej Nocy 
Poetów, a także odebrała medal „POLONIA ME-
NOR” w podziękowaniu za znakomitą działal-

ność artystyczną oraz wkład w budowanie po-
tencjału kulturalnego Krakowa i Małopolski. 

Alicja Tanew prowadzi w Krakowie własną 
piwnicę artystyczną „Scena ATA” z bogatym re-
pertuarem poetycko-muzycznym i teatralnym 
oraz wystawami polskiej fotografii i malarstwa 
współczesnego, promując poetów, aktorów i ar-
tystów, tworząc także własne spektakle i bajki 
muzyczne, czym zaznaczyła na stałe swoje miej-
sce na mapie artystycznej Krakowa. To tutaj od 
kilku lat odbywają się też Krakowskie Noce Tea-
trów, Noce Poezji oraz Letnie Festiwale Teatrów 
Nieinstytucjonalnych STeN www.tanew.info.pl , 
alicja(o)tanew.info.pl. Należy do ZAiKS-u. 
 
(Fot. w tekście: https://www.facebook.com/photo.php?fbid 
=2403779879678041&set=t.100001604355670&type=3) 
 

 

 

 

Jubileusz Gitty Rutledge 
 

75. urodziny ob-
chodzi poetka i pi-
sarka Gitta Ru-
tledge. Urodziła się 
na pograniczu Eu-
ropy i Azji w Czela-
bińsku na Uralu. 
Należy do dwóch 
organizacji arty-
stycznych: Zawo-
dowego Związku 

Pisarzy Polskich na Obczyźnie z siedzibą w Lon-
dynie oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Dziennikarzy, Pisarzy i Artystów Polskich w 
Malmö (Szwecja).   

Gitta Rutledge  została wychowana w religii 
katolickiej, ale otwarcie mówi i pisze o swoich 
polsko-żydowskich korzeniach. Posiada po-
dwójne polsko-amerykańskie obywatelstwo. W 
czasie wojny całą rodzinę  ze strony Ojca, utra-
ciła w obozie koncentracyjnym w Bełżcu.   

Z wykształcenia jest elektroradiologiem me-
dycznym. Ukończyła Wydział Elektroradiologii 
w Poznańskim Studium Medycyny w Pozna-
niu.  W 1972 roku wyemigrowała do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie spędziła trzydzieści sie-
dem lat.  

Pisać zaczęła w Nowym Jorku na Manhatta-
nie. Aktualnie jest autorką siedmiu książek. Za-
debiutowała w 2008 roku zbiorem poezji „Labi-
rynt”. Od tego czasu ukazało się kilka kolejnych 
książek lirycznych jej autorstwa: „Fascynacje”, 
„Zwierzenia”, „Namiętności”, „Pomiędzy Kro-
plami” oraz barwnie ilustrowana książka z litera-
tury dziecięcej pt. „Wśród Przyjaciół”. Opubliko-
wała także książkę „Podróż przez życie”. Odsła-
nia ona meandry życia  Gitty Rutledge, która opi-
suje zdarzenia niepozbawione dramatu. Trauma 
związana z osobistymi przeżyciami spowodo-
wała „erupcję” pasji poetyckiej i pisarskiej, w 
której artystka z powodzeniem się sprawdza. 
Utwory Gitty Rutledge  ukazywały się w gaze-
tach lokalnych i oraz prasie literackiej: „Hory-
zontach”, „Gazecie Kulturalnej”, „Listach z da-
leka”, „Okolicy Poetów”, „Metaforze”, „Mia-
steczku Poznań”, „Arenie”, „Spojrzeniach”, „Myśli 
Literackiej”, „Gazecie Polskiej” – wydawanej w 
Nowym Jorku, „Pamiętniku Literackim” – wyda-
wanym w Londynie.  
 

(Fot. w tekście: http://www.zppno.org/lista-czlonkow/rutledge-
gitta/) 

Konkursy 
 

XIX Ogólnopolski 

Konkurs Poetycki 

im. Cypriana Kamila Norwida 
 

Książnica Pruszkowska im. H. Sienkiewicza, 
organizuje wyjątkową, dziewiętnastą edycję 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Cy-
priana Kamila Norwida. 

Konkurs adresowany jest do wszystkich śro-
dowisk literackich, do związków i stowarzyszeń 
twórczych, a także do poetów niezrzeszonych. 

Jeśli warunki epidemiologiczne na to po-
zwolą, ogłoszenie wyników konkursu oraz wrę-
czenie nagród, nastąpi 23 maja 2021 roku w 
Pruszkowie, podczas uroczystego spotkania au-
torów. 

Serdecznie zapraszamy do wzięcia udziału 
w naszym Konkursie. 
 

REGULAMIN 
 

1. W otwartym konkursie mogą wziąć udział 
poeci niezrzeszeni, a także poeci będący człon-
kami stowarzyszeń i związków twórczych. 

2. Warunkiem uczestnictwa w konkursie 
jest przysłanie organizatorowi trzech wierszy 
wydrukowanych w języku polskim, w pięciu eg-
zemplarzach, nigdzie niepublikowanych i niena-
gradzanych: 

– jeden wiersz o Norwidzie lub inspirowany 
jego życiem, twórczością, bądź stylem; 

– dwa wiersze o tematyce dowolnej. 
Każdy utwór opatrzony godłem (takim sa-

mym godłem powinna być opatrzona koperta za-
wierająca dane autora). Utwory opatrzone go-
dłami w formie graficznej nie będą dopuszczone 
do Konkursu. 

Organizatorzy nie przyjmują rękopisów. 
Mile widziane prace dodatkowo na nośnikach 
elektronicznych. 

3. Termin nadsyłania utworów mija z dniem 
20 marca 2021 roku. 

4. Oceny nadesłanych utworów dokona pro-
fesjonalne JURY powołane przez organizatora. 

5. Organizator nie zwraca nadesłanych 
utworów oraz zastrzega sobie prawo do ich bez-
płatnej publikacji. 

6. Uroczyste ogłoszenie wyników Konkursu 
i wręczenie nagród nastąpi 23 maja 2021 roku. 

7. Laureaci zostaną pisemnie poinformo-
wani o wynikach obrad . 

8. Nagrodzone i wyróżnione utwory zostaną 
opublikowane w antologii pokonkursowej. 

9. Odbiór nagród i wyróżnień finanso-
wych wyłącznie osobisty podczas uroczystego 
Finału. 
 
NAGRODY: 
I nagroda – 2000 PLN, II – 1000 PLN, III – 500 
PLN, oraz pięć wyróżnień po 300 PLN. 
 
ADRES ORGANIZATORA: 
Książnica Pruszkowska im. H. Sienkiewicza 
ul. Kraszewskiego 13; 05-800 Pruszków, z dopi-
skiem „NORWID”. 
 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid%20=2403779879678041&set=t.100001604355670&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid%20=2403779879678041&set=t.100001604355670&type=3
http://www.zppno.org/lista-czlonkow/rutledge-gitta/
http://www.zppno.org/lista-czlonkow/rutledge-gitta/
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Andrzej Walter 
 

Książka dobrem kultury 
 

W jednym z numerów portalu Pisarze.pl 
opublikowano znakomity tekst (z wyrafino-
wanym podtekstem) Marka Wawrzkiewicza, 
którym zgrzeszył przed dziesięciu laty, a ów 
„podtekst” polegał na tym, że Marek napisał 
ten tekst jakby w podsumowaniu dwudziesto-
lecia (tak zwanej) kapitalistycznej wolności 
oraz po długiej rozmowie na  temat powołania 
redakcji Pisarze.pl.  

Tekst o sytuacji pisarza i sytuacji książki 
nie stracił w zasadzie nic na aktualności, a 
iście dosadny komentarz umieścił pod tym 
tekstem Andrzej Wołosewicz pisząc, że Oba-
wia się niestety, iż za kolejne 10 lat będzie 
można tekst Marka znowu publikować jako 
bardzo aktualny, o ile jeszcze jakaś rzeczywi-
stość kulturopodobna ocaleje. 

Warto zauważyć, że dziś mówimy o trzy-
dziestoleciu (tak zwanej) wolności i kapitali-
zmu w Polsce, zaś za lat dziesięć będzie to już 
czterdziestolecie, a osławiony PRL dożył rap-
tem lat 45-ciu (z czego ostatnie dziesięć lat 
agonii było co najmniej specyficzne), zatem 
mamy blisko równoważnię totalnie odmien-
nych czasów i okresy niemal porównywalne. 
Z jednym, dosyć ważnym zastrzeżeniem, że w 
PRL niczego tak nie szanowano i nie pożądano 
jak książki, a w naszym czasie niczego tak 
spektakularnie nie zgnojono, zdeprecjono-
wano i zniszczono... jak książki właśnie...  

Cały tekst Marka oparty został na określa-
nej finalnie tezie, że kultura polska – od swego 
zarania – zawsze była kulturą literacką, ergo 
jej podstawowym nośnikiem była książka oraz 
chyba jeszcze ważniejszej konkluzji: Od kiedy 
pamiętam toczyła się w naszym kraju dyskusja 
na temat czy książka jest dobrem kultury, czy 
towarem. Nasze czasy definitywnie ten dylemat 
rozstrzygnęły. I to ma swoje konsekwencje. 

Wychodząc z tych założeń, z którymi się 
całkowicie zgadzam należy po stokroć pod-
kreślić i poddać analizie pytanie w tym 
wszystkim wciąż i nadal najistotniejsze – czy 
książka jest dobrem kultury? 

Pomimo owego definitywnego rozstrzy-
gnięcia, czy wręcz ostatecznego rozwiązania 
kwestii książki i jej obecnej powszechnej 
funkcji towaropodobnej to właśnie w tym dy-
lemacie upatrywałbym jądra ciemności. Jeśli 
bowiem owa książka tym dobrem kultury jed-
nak nie jest, a wszystkie nasze rządy po roku 
1989 udowadniały coraz silniej taką właśnie 
oryginalną odpowiedź, to ów tekst będzie ak-
tualny i za pół wieku i możemy sobie do woli 
strzępić języki, a jeśli jednak książka tym do-
brem kultury jest (czy ma być, choć to dla 
mnie wręcz oczywiste), to to, co zrobiły owe 
rządy (po kolei) przez trzydzieści lat to deli-
katnie rzecz podsumowując kryminał, a tak 
naprawdę nieznane w historii ludzkości bar-
barzyństwo świadczące o tym, kto przez owe 
trzydzieści lat rwał się do tak zwanej władzy, 
bogactw i statusu elit.  

Pisałem już o tym wielokrotnie. Naszym 
podstawowym problemem jest nienazywanie 
rzeczy (i rzeczywistości) po imieniu. Tutaj po-
stawmy wielokropek i dajmy czytelnikom 
możliwość wylania w skrytości sumień wła-
snej żółci (sumy indywidualnych strat i upo-
korzeń) na ten i inne rządy oraz włodarzy i de-
cydentów, którzy uczynili z kultury magiel, z 
książki niepotrzebny towar, a z czytelnictwa 
marnowanie czasu... (przy czym z pewnością 
nie mam na myśli współcześnie protestują-
cych, których wiodącym hasłem jest wulgarne 
zawołanie do ludu – aby ktoś tam – najlepiej 
rząd – w sposób błyskawiczny... po prostu się 
oddalił). 

Opuszczając niejako tę dygresję chciałem 
zwrócić uwagę, że cztery ważne i ciekawe roz-
wiązania Markowego tekstu podane nam (a 
jakże) na tacy w finale Jego rozważań oparte 
są jakby podskórnie na niepoprawnej (jak to 
ujął konserwatywnej) i podświadomej wie-
rze, że jednak ta teza o rozstrzygnięciu dysku-
sji na temat „czy książka jest dobrem kultury”, 
nie jest wcale prawdziwa (dokonana), a 
książka (jako taka) w Jego mniemaniu tym do-
brem kultury jednak jest (będzie i pozosta-
nie!), pomimo dowodów na to, że stało się ina-
czej, a i Autor wciąż jednak wierzy w dobrą 
wolę „sił sprawczych”, które (wbrew swej na-
turze): przywrócą, powołają, wskrzeszą i oży-
wią nasze ukochane i martwe już dziecko 
zwane „dobrem kultury” (czytaj – książką). 
(Na temat poezji już nie wchodźmy, to dla nie-
których za trudne)... 

Otóż nie. Barbarzyńca pozostanie barba-
rzyńcą i swoim topornie uchwyconym kijem 
Wisły nie zawróci. Będzie się uśmiechał do ka-
mer, czytał dzieciom w pięknie przystrojo-
nych salach, pozorował troskę i pochylenie się 
nad wagą i znaczeniem czytelnictwa, edukacji 
w tym zakresie i wytworzenia mody na czyta-
nie, a w duchu będzie miał to szczerze i głę-
boko w ... poważaniu. Na takich metodach i w 
takim stylu po prostu się dziś wszędzie na 
świecie rządzi. Wciskając ludziom kit między 
oczy i uszy i grając przed kamerami wymu-
skanego i wszechwiedzącego, cudownego i 
dobrego ideała ideałów, władcę oświeconego 
i zasługującego na naszą wdzięczność, popar-
cie i poklask. Teatr dla niedorozwiniętych. 
Szopka dla naiwnych. Komedia dell’arte dla 
łatwowiernych. Bez dalszego komentarza... 

Otóż powiem tu i teraz, wszem i wobec, 
drodzy Rządzący: dziś, jutro pojutrze i wczo-
raj – jesteście niewiele warci. Jesteście, byli-
ście i będziecie uprzywilejowaną grupą wy-
brańców utrzymywaną z naszych podatków i 
podtrzymywaną z naszych głosów wybor-
czych (często bez rozsądnej alternatywy), 
groteskową grupą rwącą się do pasiek zysków 
(czytaj: spółek skarbu państwa), zbieraniną 
złotoustych ignorantów żerujących na naszej 
ciężkiej pracy, naszych marzeniach i naszych 

emocjach, które nakręcacie umiejętnie narzę-
dziem medialnym w sposób coraz nachalniej-
szy i coraz otwarciej władczy. Nasze czasy i 
mijający rok był tego najlepszym dowodem. 
Był papierkiem lakmusowym eksperymentu 
na naszym społeczeństwie. Jednak nie śpijcie 
spokojnie. Nie śpijcie w dobrostanie i zadowo-
leniu. Wiedzcie jedno. Nic nie dzieje się „za 
darmo”. Za te wszystkie działania społeczeń-
stwo wystawi wam wkrótce słony rachunek. 
Jaki? Nie wiem, ale wystawi go wam wszyst-
kim. Bunt bowiem powoli narasta i coraz wię-
cej ludzi po cichu nie zgadza się na ogranicze-
nia wolności, na manipulacje informacją i na 
systemy podporządkowania graniczące z ab-
surdami, wprowadzane nocami i z pochopno-
ścią niemowlęcia zabawiającego się brzytwą. 

Otóż jeszcze po trzecie – rok 2020 był ro-
kiem zniszczenia kultury. Zamknięcia kin, tea-
trów, koncertów, wykładów, spotkań i konfe-
rencji, osadzenia w więzieniach naszych do-
mów i mieszkań wszelkiej rozrywki oraz ak-
tywności i wreszcie nieprzemyślanych roz-
wiązań stadnych, których skutki unicestwiły 
przyświecające im cele i nie pozostaną już bez 
echa, nie zanikną w próżni, nie zginą. Był to 
też rok oderwania się urzędnika ministerial-
nego od materii, którą zarządza, od twórców, 
artystów, wykonawców, ludzi sztuki, którzy w 
relacjach Minister – twórca napotkali na mur 
nie tyle obojętności, co kompletnej już izolacji 
od spraw, dla których to ministerstwo w ogóle 
zostało powołane. Widoczne też było coś dla 
ludzi środowiska sztuki oczywistego, ale wi-
dać nie dla Ministra, co wyrażało się tym,  że 
ministerstwo nie rozróżnia do dziś: twórców, 
kompozytorów, reżyserów, pisarzy, poetów, 
ludzi kreujących jakiś produkt od artystów ce-
lebrytów – wykonawców, aktorów, słowem 
ludzi wdzięczących się do kamer od ludzi dru-
giego planu, którzy jednak stanowią później 
istotę i podwalinę całego show. To po cóż nam 
w ogóle takie ministerstwo? Organ, który nie 
za bardzo wie czym zarządza i jak to wszystko 
funkcjonuje, a rozsądne propozycje (choćby 
Bohdana Wrocławskiego o wspólnej pracy 
nad specjalną ustawą dla kultury, której 
główne tezy stworzymy my – twórcy) kwituje 
zwyczajowym milczeniem i obojętnością. 

Kultura jest jednak czymś ponad waszymi 
zamarzniętymi i stężałymi mózgami. Funkcjo-
nuje niejako ponad waszą wyobraźnią, czy 
wręcz – powiedzmy otwarcie – jej brakiem. 
Niedoczekanie chyba nasze na tak proste roz-
wiązania jakie istnieją i funkcjonują w krajach 
zachodnich, gdzie od dawna już stosuje się za-
sadę własnej produkcji reklam, zasadę więk-
szościowego udziału własnej piosenki w prze-
strzeni radiowej czy choćby mądrego wspie-
rania twórców rodzimych przed twórcami z 
importu.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Książka  

dobrem kultury 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

U nas wciąż wszystko wrzuca się do jed-
nego worka i niech sobie „artyści” radzą... a 
czasem wręcz króluje bawoli zachwyt nad 
grajkiem zza wielkiej wody, tylko dlatego, że 
przybył zza tej wody. Ot, taka prowincjonalna 
przypadłość, wyrastająca z kompleksów, z po-
mniejszenia własnych wartości, ze wstydu 
przed samym sobą. 

Książka jako dobro kultury ma w tej hie-
rarchii również swoje poczesne i... „poczytne” 
miejsce i ona też nie zginie. I jest tym dobrem 
kultury czy tego chcecie czy nie. Rynek może 
się rządzić swoimi prawami – taka jego na-
tura, a sztuka, zawsze i od zawsze rządzi się i 
rządzić się będzie z kolei swoimi, odmiennymi 
prawami, których wyznacznikami są: atmos-
fera dziejów, duch tych dziejów i zapotrzebo-
wanie społeczne, a my właśnie przeżywamy 
pewnego rodzaju przewartościowanie po-
staw i potrzeb, dążeń i wartości, marzeń i 
spełnień. Nie wiemy wszelako co z tego wy-
niknie, ale odnoszę wrażenie, że nieuchronnie 
zbliża się kres świata jaki znamy. To dla sztuki 
i dla książki jest zawsze jakaś szansa... 

Otóż wreszcie – po czwarte – wiem, że być 
może sam sobie zaprzeczam, ale chwytam się 
jakiejś nadziei. Jednym statkiem bowiem z 
tymi pożal się Boże „rządzącymi”, (których 
sami wybieramy) dziś płyniemy. Gorzej już 
bowiem chyba być nie może. Tekst Marka (a 
może jego przypomnienie) uzmysłowił mi, 
uzmysłowił nam, że... jesteśmy w dupie, a do 
tego uprzytomnił, że parafrazując Kisiela – za-
częliśmy się nawet w tej dupie na swój sposób 
urządzać, a tu nagle jak nie huknęło, nie 
gruchnęło, jak nie walnęło z przytupem, jak 
nie zagrzmiało i... rozpadło się wszystko jak 
domek z kart, jak marna konstrukcja na wie-
trze. O, jaka piękna katastrofa... zawołałby 
Zorba naszych czasów.  

Zorbo, gdzie jesteś? 
Okazało się też, być może, że to szansa nie 

dla samej książki (jako dobra kultury), ale 
choćby tylko dla czytelnictwa jako jednej z 
najpiękniejszych metod spędzania wolnego 
czasu za pan brat z kształtowaniem i rozwo-
jem wyobraźni, równoległych światów, po-
dwójnie nasączonego życiem życia wewnętrz-
nego i tak dalej i takie tam dyrdymały, w które 
uwierzy ten, który zechce (odważyć się na na-
dzieję)... i w to w ogóle uwierzyć. 

W innym przypadku konkluzje tekstu 
Marka Wawrzkiewicza, przyszłość i zarówno 
kulturę, jak i sztukę, a wręcz cały świat ogar-
nie chaos i kres tak doszczętny i perma-
nentny, po którym jedynym możliwym roz-
wiązaniem stanie się już tylko orwellowska 
wizja nowego wspaniałego porządku, a w ta-
kiej rzeczywistości książka przestanie być w 
ogóle potrzebna. Zastąpi ją „wirtualna rzeczy-
wistość opowiedzianej historii”, będąca roz-
rywkowym złudzeniem po entuzjastycznym 
udziale w procesie produkcji, rozstrzygnię–

tym i dawkowanym ex cathedra przez kolejny 
mądry nie–rząd, który niebawem być może 
nadejdzie, i zacznie nami w skrócie zarządzać 
(znów doraźnie – z dnia na dzień) czego Pań-
stwu szczerze nie życzę... (choć patrząc na ten, 
być może każdy inny byłby lepszy), ale jak 
wiecie i zapewne wnioskujecie z tego niepo-
prawnego tekstu mnie chodzi o coś zupełnie 
innego.  

O wiarę w książkę, jako dobro kultury i 
wiarę w człowieka jako coś więcej niż realiza-
cję zawołania w zdrowym ciele... 
  Życzę Wam zatem miłych lektur oraz ja-
kiegokolwiek ducha, byle był duchem... 
 

Andrzej Walter 
 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
 
 

Gitta Rutlegde 
 

Taniec na linie 
 
z obawą obserwujesz poczynania bliskich  
 
na wyczyny zapierające dech w piersiach... 
patrzysz, jak na taniec balansującego na  

linie przeznaczenia  
chcesz wierzyć, że utrzyma się na  

wysokości 
bo jeśli spadnie, trudno będzie uporać się  

z wyrzutami sumienia 
 
chcąc uchronić od nieszczęścia: 
służysz doświadczeniem, 
podejmujesz próby rozmów, 
stosujesz wymowną ciszę 
może domyśli się... bez słów ? 
 
coraz częściej spoglądasz w górę... 
 
a lina jest rozchwiana 
serce, przestaje miarowo bić – 

balansując na granicy światów  
tracimy równowagę, 
jest coraz bardziej niebezpiecznie 
nie zwracamy uwagi  
że od upadku dzieli nas tylko krok 
i z uporem maniaka 
 
walczymy o prawo do popełniania  

kolejnych błędów 
 
 

Rafał Sulikowski 
 

* * * 
 
ciemne firanki rzęs 
wstydliwie skrywają 
słone wodospady 
rozpaczy. 
 
 

* * * 
 
park tonący w kałużach z łez 
ten sam co zawsze i zupełnie inny 
przypomina przeszłości mity 
legendę którą znam tylko ja 
parkiem idzie para – ona i on 
jeszcze mają nadzieję 
jeszcze się łudzą że z tego coś 
będzie 
planują jak się najlepiej urządzić 
samochód domek pod miastem i ze 
czworo dzieci 
nie wiedzą idąc nocą przytuleni 
że ktoś właśnie krzyżuje ich 
nadzieje… 
 
 

* * * 
 
jest takie miejsce które na mnie 
czeka 
jak to gdym na świat przychodził 
z jednej strony życia czekało... 
tak to z drugiej jego strony 
cierpliwe i spokojne i pewne 
że stawię się punktualnie 
czy będzie to w domu 
czy raczej na zewnątrz 
może w szpitalu lecz szpitali 
mnóstwo 
i pięter i sal i łóżek okablowanych 
te kable dają jeszcze 
nadzieję lecz nam potrzebna 
Nadzieja 
jest taka data jeszcze zatarta 
z której dwie znam dopiero cyferki 
co rok mijam swoją ujemną 
rocznicę 
nieraz popijając w pubie latem 
chłodny drink i nawet o tym nie 
wiem że o tej porze za... 
gdym się poczynał i gdym się rodził 
na świecie wielu ze mną startowało 
są teraz rozproszeni po wodach 
lądach i w powietrzu… 



 

 

                                                                    Publicystyka                                                                    5 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                             N u m e r  3 ( 2 9 5 )  m a r z e c  2 0 2 1  

Mniej Więcej (193) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Niepospolity  

poeta 
 

Ładne inicjały ma Marek Maj – MM. Zu-
pełnie jak Marylin Monroe. Przyznam jed-
nak, że wolę pochylić się nad Panem Mar-
kiem. I nad jego zbiorem pt. teorie naiwne 
będzie ta recenzyjka. 

Najpierw jednak coś o Autorze: Marek 
Maj, ur. w 1962 roku w Szczecinie – poeta, 
autor tekstów piosenek, sztuk teatralnych i 
spektakli poetyckich. Wydał tom wierszy 
„Obrzeża i skraje” (Forma 2019). 

I oto mamy drugi, nowy, tomik Maja. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 

Osobliwa to poezja. Każdy wiersz tego to-
miku pisany jest kwadrygami i dystychami, 
które tu się ciekawie rymują. 

Maja w ogóle nie obchodzi kanon obecnej 
poezji. Taka dykcja w zasadzie przeszła już do 
lamusa. Ja należę do tych, którym to nie prze-
szkadza, bowiem po prostu istotne jest to, co 
wiersz dźwiga na swoich barkach. 

Posłowie do tego tomiku napisał Piotr Mi-
chałowski. Oto fragment jego wywodu: Teraz, 
kiedy to piszę, zapewne już grzeją się struny gi-
tary szczecińskiego barda, by rytmom Maja 
przydać dźwięku i wdzięku, choć tego ostat-
niego nie i w przedmuzycznej formie wiersza, 
żyjącego przede wszystkim w cichej lekturze, 
która wymaga wrażliwości domyślnego słuchu. 
Tyle mojego wstępu… Teraz więc konkretnie 
przejdźmy do wierszy. 

Przeczytajcie na przykład wiersz pt. Ko-
bietyka poety, który ja szczególnie zaakcepto-
wałem. Oto on: Do ciebie zmierzam, do twych 
ramion, / wśród wersów oddech mi się plącze, 
/ ślady litotą sprzeczną mamią / potykam się o 
szlak ramiączek // Odwijam z ciebie interlinie, 
/ treść wciąż pomijam, chociaż badam / po nie-
spełnieniach czule płynę, / jakbym w nieznane 
się zapadał. // Wikłam się w dreszcze nad kon-
turem, / w niegramatyczność, nagłą miękkość, 
/ smakiem odliczam warstwy, które / skazują 
mnie na łatwe piękno. // Wychylam język nie-
domówień, / w stan nieskupienia wnikam 

bystro / i na powierzchni wątek gubię, / po 
czym się staczam w rzeczywistość. 

No i co, Drogie Panie? Przecież jest to ero-
tyk dla was. Moim zdaniem bardzo piękny. 

Ale nie myślcie sobie, że tutaj tylko tańczą 
erotyki. 

W tym zbiorze jest sporo wierszy innych, 
lecz zawsze ważnych. 

Oto – na przykład wiersz – pt. Co wiadome. 
Oto on: Co wiadome – istnieje, niewiadome – w 
kolejce, / by napocząć swe dzieje / i odnaleźć 
swe miejsce. Mają nazwy te byty – / głosek ciąg 
z pełnych gardeł – / w nich kod sensów ukryty, 
/ i motywy niezdarne // To, co nie jest – pogod-
nie / tkwiąc w niebytu domyśle – / szczerze 
może się odnieść, / nie mieć nic – niezawiśle. / 
Nie istnieje z przyczyny / nie dość pełnej i jasnej 
– nie istnieje / nie istnieje – widzimy – / nie ma 
zastępstw dla następstw. 

I oto wyłania się prawdziwa twarz Marka 
Maja. 

Te erotyki, które powyżej „konsumowa-
łem” okazały się tylko drobnym piórem Au-
tora. Maj jest przede wszystkim (przynajm-
niej dla mnie) „poetą intelektualnym”. Jak na 
drugi tomik – wielce obiecującym. 

Jeszcze jeden interesujący (nie jedyny) 
wiersz (pod tytułem: Voila) wam przytoczę 
(choć chciałbym więcej). Przeczytajcie, pro-
szę: Pejzaż bez nazwy, bez miejsca i czasu – / 
kolory puste, zmyślają się same / w ten niedo-
rzeczny porządek i zasób / czerni wsączonej w 
zawistny atrament. // Cienie bez mitów, wy-
razy bez cieni, / wątpliwość w rzeczy przecieka 
z orzeczeń, / z równoważników niewczasów i 
ziemi / wciąż nieodkrytych w poświacie i w 
świecie. // Bezradna cisza, donośnie odkryta – 
bez makijażu, leksyki swych sukien – / czule ko-
łysze w nielichych przybytkach / zdań wielo-
krążki – cyfrowe i drukiem. 

No cóż!?! Nigdy jeszcze nie czytałem 
zbioru wierszy tak intelektualnych, cieka-
wych, mądrych. 

Przypominam: to jest dopiero drugi tomik 
tego Autora. Jeśli nic złego się nie stanie to ro-
dzi nam się poeta sporego formatu. 

Trzymajmy kciuki! 
 

 
______________ 
Marek Maj, teorie naiwne. Wydawnictwo Forma, 
Szczecin-Bezrzecze 2020, s. 58.  

 

 

Marek Maj 
 

Łąka w rzęsach 
 
Nie trzeba tuszu na rzęsach, 
nie trzeba smutku, 
by znaleźć  swoje zwycięstwa, 
nie śmiać się pocichutko. 
Brzęczącą łąki być ciszą, 
gwiazd swoich pszczołą, 
kiedy przydarzy się przyszłość 
nadana w samolot. 
 
Wystarczy łąką, jak różem,  
(uwaga! pszczoły!) 
zaciągnąć cerę na dłużej, 
jak dzień – z każdej strony. 
Nie trzeba gwiazd przyrośniętych 
zwinnością świateł –  
trawa wystarczy spod pięty 
z brzęczącym w niej światłem. 
 
 

Voila 
 
Pejzaż bez nazwy, bez miejsca i czasu – 
kolory puste, zmyślają się same 
ten niedorzeczny porządek i zasób 
czerni wsączonej w zawistny atrament 
 
Cienie bez mitów, wyrazy bez cieni, 
wątpliwość w rzeczy przecieka z orzeczeń, 
z równoważników nie i ziemi 
wciąż nieodkrytych w poświacie i w świecie. 
 
Bezradna cisza, donośnie odkryta – 
bez makijażu, leksyki swych sukien – 
czule kołysze w niecichych przybytkach 
zdań wielokrążki – cyfrowe i drukiem. 
 
 

Opcja logiczna 
 
A jeśli nie może być tak – 
niechaj będzie całkiem inaczej – 
lecz żeby nie było nam brak, 
że nie ma na co popatrzeć. 
 
A jeśli nie może być nic – 
niechaj będzie przynajmniej pięknie – 
niechaj patrzy, podglądacz czy widz, 
zanim go pięknie nie zlęknie. 
 
A jeśli nie dzieje się to, 
to całkiem nic się nie dzieje… 
i tylko przemienne jest tło, 
biednieją nam czarodzieje. 
 
 

Że 
 
To, co jest, jeśli myśli – 
tak załóżmy na chwilę – 
nie wie tego, że wyścig, 
że uwikłań w tym tyle; 
że jest tylko dlatego, 
że to – tamto wyparło. 
że to drugie poległo – 
przegryzione przez gardło. 
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Dariusz Tomasz 

Lebioda 
 

Spełnienie  
 

Siedziałem na skałach nad Pacyfikiem 
i patrzyłem w dal – nad horyzontem 
pojawiły się różowiejące firny światła 
i złoto wolno rozlewało się nad 
toniami mewy wzbiły się wysoko 
i zaczęły krążyć w poszukiwaniu 
ryb i padliny 
 

myślałem o swoim życiu o drogach 
które wiodły mnie do tego miejsca 
ze wschodu pięła się w górę biała 
smuga i coraz więcej fioletu 
żółcieni i szkarłatu pulsowało 
nad siną linią 
 

spokój tego miejsca rozlał się 
we mnie i czułem się spełniony 
jak małża ryba i krab czułem się 
szczęśliwy jak ptak piasek  
i bazalt jak muszle wielu 
pokoleń istot które 
znalazły się tu 
przede mną 
 
Malibu 2019 

 
 

Przedrzeźniacz północny 
 

Zobaczyłem cię po raz pierwszy 
na Florydzie w mieście Clearwater 
siedziałeś na słupie i śpiewałeś 
pieśń wolności i pełni 
 

był rok dwa tysiące ósmy 
i słońce przydawało 
dniom blasku  
a błękitu 
 

chodziłem od zatoki do zatoki 
i co chwilę słyszałem twój  
głos dobiegający z dachów 
domów i szczytów palm 
 

teraz słyszę cię w spokojnym  
zakątku Kalifornii ruszam 
i przystaję olśniony 
 

ludzie określają cię mianem 
przedrzeźniacza – mockingbird 
– ale przecież ty nikogo nie  
naśladujesz i jesteś sobą 
szarym artystą natury 
 

twój głos drogocenny jak skrzypce  
w kwartetach Beethovena jak 
wiolonczele w kanonie Pachelbela 
wielbią fioletowo kwitnące 
drzewa i żółte kwiaty hibiskusa 
 
istniejesz w przestrzeni ludzkiej 
i kosmicznej dajesz o sobie znać 
jak echo dalekich narodzin 
i śmierci 

 
jakże mnie wzruszasz i napełniasz 
wiarą w dobry czas życia 
 

jakże zapewniasz że jesteśmy 
i świat nagle nie zniknie 
jakże realnie opisujesz 
śpiewem nasze wspólne 
trwanie 
 
Los Angeles 2019  

 
 

Mewy w Santa Monica 
 

Jakże jesteście jak mądre w swoim  
czekaniu na ofiarę patrolujecie głębie  
przybrzeżne i sięgacie wzrokiem 
ku otwierającym się dalom 
oceanu 
 

niezależne i wolne wracające 
ku brzegom Kalifornii z wiarą 
w następny dzień 
 
fala za falą mijają chwile 
powiew za powiewem 
gasną lata 
 
a wy stale na straży 
świtu i zmierzchu 
 
ostatniego tchnienia 
ryby rozgwiazdy 
i kraba 
 
Santa Monica 2018 
 

 

Grzechotnik 
 
Meksykanin Pepe wiózł mnie 
na spotkanie w Los Angeles 
i opowiadał o swojej żonie 
o dwójce małych dzieci 
 
już trzy razy wyrzucano go 
z Ameryki ale zawsze wracał 
pod innym nazwiskiem teraz 
żyje w strachu i nocami śni 
mu się prezydent Tramp 
przypominający wielkiego 
grzechotnika 
 
kiedyś zabił takiego tuż przy 
El Paso i teraz gdyby stanął 
oko w oko z Trumpem 
bez wahania wpakowałby 
mu w serce kilka kul 
 
ludziom niepotrzebne są 
granice i mury a dobro 
dzieci i lepsze życie są 
największą wartością 
 
dlatego gdy wyrzucą go 
ponownie przejdzie  
granicę jako Diego  
Jose Julio Sanchez  
albo Eduardo Martinez 
 
wróci po raz czwarty 

na pewno  
wróci 
 
Los Angeles 2018 

 
 

Pacyfik 
 
Choć tego nie przeczuwałem tak  
miało być – 
 
miałem stanąć na brzegu Pacyfiku 
i sięgnąć wzrokiem horyzontu 
miałem zamyślić się nad toniami 
moje ślady miały odcisnąć się 
w mokrym piasku  
 
patrząc na małże uczepione skał 
słysząc mewy kołujące w górze 
miałem wniknąć w głębie i sunąć 
między tuńczykami wstęgorami 
i karmazynami 
 
miałem poczuć błękitną rześkość 
odetchnąć pełną piersią nad 
pierwotnym i ostatecznym 
oceanem  
 
ktokolwiek stworzył te ogromy 
był mistrzem któremu nie  
dorównają żadne ludzkie  
dzieła  
 
Marina del Rey 2018 

 
 

Santa Monica 
 
Stanąłem na tarasie widokowym  
w Santa Monica i wpatrzyłem się 
w przeszłość odsuwającą się 
ode mnie jak zamglone dale  
Oceanu Spokojnego 
 
oto mały chłopczyk w lśniących 
lakierkach pozuje komuś do  
zdjęcia a tu młody chłopak  
rzuca się odważnie ku piłce 
broniąc bramki 
 
i pierwsza dziewczyna  
w ramionach pierwszy 
pocałunek i nagłe 
rozstanie 
 
porażki i chwalebne chwile 
w uniwersytetach i na ulicach  
dalekich miast spotkania z bytami 
czystymi i bestiami w ludzkich  
skórach 
 
stałem na skarpie w Santa Monica 
i wpatrywałem się czerniejące 
skały i granatowe gładzie 
oceanu 
 
byłem pewien że moje życie  
nie jest dziełem 
przypadku 
 
Santa Monica 2018 
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Mężczyzna  

przebrany za demona 
 
Amerykanie lubią się bawić na placach 
i ulicach miast 
 
zwołują się w internecie ślą maile 
zachęcają do spotkania przez 
telefon komórkowy 
 
inicjują zloty starych samochodów  
rodeo z ujeżdżaniem koni paradne 
marsze i spotkania po latach   
 
w centrum Pasadeny natknąłem się 
na dzień potworów ludzi odzianych 
komicznie i groźnie 
 
moją uwagę przykuł szczególnie 
mężczyzna przeprany  
za demona 
w dziwnej masce na twarzy  
z wielkimi owadzimi  
skrzydłami 
 
szedł dostojnie ulicą 
budząc powszechny 
podziw 
 
nie wiedział że podążał 
za nim okrwawiony 
diabeł 
 
nie wiadomo – prawdziwy  
czy z papieru maché  
i politury 
 
Pasadena 2018 

 
 
 

Wiesław  

Prastowski 
 

Człowiek żyje przeżywając  

tajemnicę trwania 
 

Żyje doświadczając tajemnicy bytu. Bycie 
jego jest tajemnicą i wyzwaniem. Bycie jest w 
nas. Sami nim jesteśmy. Odwracamy się od 
swej egzystencji stojąc twarzą w twarz z nico-
ścią rzuceni w świat nadajemy sens życiu. 
Cały kosmos przygląda się w naszym jeste-
stwie. Życie jest bytem gdzie nie powinno być 
zgody na przemijanie. Z odejściem trzeba się 
oswajać. Nieskończoność streszcza się w za-
dumie dotykając tajemnicy trwania. Przycho-
dzimy na świat w tajemnicy. Rodzimy się aby 
żyć. Życie wydaje się epizodem.  

W czym tkwi jego tajemnica i jego kres 
tego nie wiemy. Towarzyszy nam zdziwienie 
nad tym co tworzy nasz świat. Myśl końca na-
daje mu dynamikę i wyznacza kierunek ewo-
lucji. 

Odejścia z tego świata nie można zamknąć 
biologią. Stwórca pochyla się nad nami. Mówi, 

że początek nadziei zaczyna się w człowieku. 
Nasz kres jest częścią przemijania ale i atrybu-
tem życia. Pochyleni nad sobą dotykamy ta-
jemnicy człowieka. Dzieje się to w ciszy pa-
mięci i pozostanie milczeniem.  

Albert Camus w poemacie „Nemezis” 
Napisał:” Posiany przez wiatr.  
Zabrany przez wiatr, a jednak twórca.  
Taki jest człowiek . Dumny , że żyje cho-

ciaż przez chwilę.” 
 
 

Życie 
 
Życie moje zauroczone pięknem 
Ułożone w kwiaty wiosennej urody 
W świetlistych ogrodach myśli 
Gdzie pachną róże i powoje 
Wśród złotych wzlotów i urojeń 
Przeplatane Twoim życiem 
Jak dwie rzeki płynące do morza 
Wypełnione radością chwili 
Smutkiem zazdrości 
Miłości  i tęsknoty 
Gniewu lub rozpaczy  
z męką utraty tego co ma 
Wiersze płynące z serca do serca 
Do otwartych dłoni łaknących miłości 
Słowa zagubione i przysypane popiołem 
Niewypowiedzianych gestów 
Mowy milczących obrazów 
Zatopionych w ciszy trwania 
W drodze do Ciebie Panie  
Ulicą przemijania. 
 
 

Smutek końca 
 
Przerażony smutkiem końca 
Otulony zmarszczkami czasu 
Biegnę z nadzieją w dłoniach 
Do wschodzącego słońca 
Z myślami okaleczonymi czasem 
Cichutko w skrytości ducha 
Wypowiadam słowa: 
Nigdy na nic nie jest za późno 
Wszystko co dobre i złe 
Jest w człowieku 
Chcąc poznać tajemnicę życia 
Trzeba się zatrzymać 
Każdy człowiek zasługuje na miłość 
Można odwrócić swój los 
Zamienić cierpienie w radość 
Dla dobra własnego 
I swoich bliskich. 
 
 

Klepsydra 
 
Powracanie do przeszłości 
Jest grzebaniem w nicości 
Takiego jakim się było 
Już nie ma 
Jesteśmy tym 
Kim już nie jesteśmy 
Nasza ludzka egzystencja 
Podlega stałej transformacji 
Dzielimy się swoją samotnością 
Wierząc, ze życie ma swój sens 
Ale to my nadajemy jemu   

Zasady i wartości 
Pod wpływem woli i emocji 
Swoje ocalenie widzimy 
W drogim i bliskim człowieku 
Pod wspólnym dachem domu 
Gdzie pachnie miłością. 
 
 

Każdy dzień 
 
Zapamiętuję każdy dzień 
W nim uśmiechy 
Gesty Twoich dłoni 
Dobieram słowa 
Aby nie bolały 
Wciąż się śpieszę 
Patrzę przez okno 
Na pejzaż zimowy 
Myśli burzliwych 
Wszędzie pełno 
Pęcznieją od nich chwile 
Gubią się kontury 
Rzeczywistego świata 
Przyjeżdżasz i wchodzisz  
W otwarte drzwi domu 
Wyciągam ręce ku Tobie 
Obejmują mnie Twoje ramiona 
Znika tęsknota i zagubienie. 
 
 

Wektor życia 
 
Nieskończoność 
Wyraża się w zadumie 
Dotyka bowiem istnienia. 
 
Przychodzimy na świat w tajemnicy 
Życie nasze jest epizodem 
Bez znaczenia w kosmosie zdarzeń 
Rodzimy się jako wysłannicy nadziei 
Wierzymy w lepszy świat po śmierci. 
 
W czym tkwi tajemnica człowieka 
Jaki jest sens jego bytu w czasie 
Tak jak inni filozofowie 
Próbował wyjaśnić to Martin Heidegger 
Mędrcy wschodu i zachodu 
Uważają, że memento mori 
Wyznacza kierunek ewolucji 
Jest wektorem ludzkiego życia. 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Anna Maria Tryba 
 

Klient musi być zadowolony.  

Nieporozumienia wykluczone 
Czyli o potrzebie deformacji ludzkiego oblicza. WITKACY – Artysta malarz, dramaturg – część II 

  
Typ D – rodzaj ten imituje typ C, lecz arty-

sta działa bez żadnych „wspomagaczy”. 
Typ E – zakładał dowolność psychologicz-

nej interpretacji modela, choć nie wykluczał 
podkreślenia jego (a zwłaszcza jej) urody oraz 
wysokiego poziomu podobieństwa. Typ B+E – 
kombinacja, którą Witkacy podpisywał por-
trety dziecinne. „Z powodu ruchliwości dzieci 
czysty typ B jest przeważnie niemożliwy” – 
tłumaczy autor regulaminu. 

Zdarzył się także tragiczny typ U, którym 
twórca oznaczył „upadek talentu artysty”. 

Witkacy umieszczał na swoich portretach 
liczne adnotacje. Wśród nich znalazł się typ 
portretu, data, podpis autora, czasem komen-
tarz odautorski oraz zażywane substancje sty-
mulujące. Oprócz narkotyków występował al-
kohol (C), sygnowane osobno piwo (pyfko), 
lecz mogły to być nawet kawa (Cof) czy her-
bata (herb). Skrótem NP. Witkiewicz infor-
mował z kolei o niepaleniu, a NΠ – o niepiciu. 
Cyfry przy tych oznaczeniach wskazywały na 
ilość dni abstynencji. Zdarzały się adnotacje 
okazjonalne, takie jak p.p.c – prawie po 
ciemku, FBZ – fajka bez zaciągania się, czy z.z. 
– zamiast zgwałcenia. 

Firma działała w zakopiańskim domu 
Witkacego, lecz przy okazji wyjazdów portre-
cista rozsyłał do znajomych bileciki z informa-
cją o przyjeździe Firmy do danego miasta oraz 
miejscu przyjmowania klientów. Portrety po-
wstawały zazwyczaj podczas jednego posie-
dzenia, choć na spotkaniach towarzyskich z 
przyjaciółmi Witkacy potrafił narysować na-
wet kilkanaście wizerunków. Były to tzw. „or-
gie narkotykowe” – eksperymenty, których 
przebiegiem opiekował się zakopiański rent-
genolog Teodor Białynicki-Birula. 

Czesława Oknińska-Korzeniowska poja-
wiła się w życiu Witkacego w 1929 roku i po-
została w nim do samego, tragicznego i smut-
nego końca. Młodsza o siedemnaście lat, 
urzędniczka, drobna blondynka, była pierw-
szą kobieta, która w pewnym sensie podpo-
rządkowała sobie Witkacego. Gdy ją zdradzał 
m.in. z młodszą o 34 lata manikiurzystką, 
którą odbił zakopiańskiemu fryzjerowi, bez 
wahania zerwała związek odsyłając obrazy, 
podarunki, a nawet wyrwane z książek dedy-
kacje. Witkacy szalał z rozpaczy tak bardzo, że 
nawet żona dała się namówić na telefon do 
kochanki z prośbą, aby wróciła do Witkacego 
i nie niszczyła człowieka. Nina nie zgodziła się 
natomiast na pomysł Witkacego, aby wspól-
nie adoptowali Czesię.  Związek z Oknińską, 
choć długotrwały, przysporzył artyście wielu 
emocjonalnych ran. Pod koniec lat 30. Witkie-
wicz wpada w depresję. Coraz wyraźniej od-
czuwa zbliżającą się katastrofę wojenną, co-
raz częściej nie radzi sobie z burzliwymi 

rozstaniami i powrotami z Czesławą Okniń-
ską. Zły stan ducha Witkacego wyraźnie od-
zwierciedla niepokojący autoportret z 1938 
roku, na którym autor przedstawił się na tle 
płonących fabryk i żółtej łuny nadchodzącego 
pogorzeliska. Poważny wizerunek portrecisty 
znaczy już znaczna siwizna oraz zmarszczki. 
W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku Wit-
kacy wyjeżdża z Zakopanego do Warszawy, 
skąd wyrusza na wschód wraz z falą uchodź-
ców. Towarzyszy mu Oknińska. 18 września 
Witkacy dowiaduje się, o wkroczeniu Armii 
Czerwonej do Polski. Wybrali miejsce pod 
rozłożystym dębem w pobliskim lesie. Tam 
Witkacy rozpuścił w garnuszku z wodą ta-
bletki luminalu, co wypiła Czesława, on zaś 
zażył pastylki efedryny na pobudzenie krąże-
nia krwi. Oknińska zasypiając, widziała jesz-
cze, że Witkacy podcina sobie żyletką żyły, 
najpierw na przegubach rąk, potem na no-
gach, ale ponieważ krew nie płynęła, przeciął 
sobie też tętnicę na szyi. Czesławę po pewnym 
czasie znaleziono nieprzytomną, Witkacego 
następnego dnia, 19 września 1939 r., pocho-
wano na małym prawosławnym cmentarzyku 
w Jeziorach. Oknińska żegnała Witkacego 
podczas jego pochówku. 
Anna Maria Tryba 
  
  

Jego ogląd świata  

był niezwykle szeroki 
  

Rozmowa z Teresą Szeptyńską –  

przewodniczką po willi Oksza i zbiorach 

dzieł Witkacego w niej zawartych 
  
Anna Maria Tryba: – Jak Pani trafiła do 
Okszy? Czy przywiodło Panią do tego miejsca 
wykształcenie, czy fascynacja Witkacym? A 
może coś jeszcze innego? 
 
Teresa Szeptyńska: – Jakiś czas pracowałam 
w Kolibie, później miałam pewną przerwę w 
pracy, właśnie Oksza była remontowana i 
przygotowywana do powstania muzeum. Nie 
jestem historykiem sztuki i nie umiem siebie 
nazwać witkacologiem, ale jestem zakopianką 
zafascynowaną swoim miastem od zawsze. Je-
stem przewodnikiem w willi Oksza. Zafascy-
nowanie Witkacym wynika przede wszystkim 
z jego niebanalności. Na twórczość Witkacego 
najpierw natknęłam się, oczywiście, w szkole. 
„Szewcy”, „Oni”, z tym go kojarzyłam. Przy-
znam się szczerze, że z portretami spotkałam 
się dopiero w Muzeum Stylu Zakopiańskiego 
w Kolibie, bo tam były początkowo wysta-
wiane. Te portrety były zdecydowanie inne 

niż wszystkie inne jakie widziałam do tej 
pory. Mają one wyraz niezwykle psycholo-
giczny, karykaturalny. Takie przede wszyst-
kim prezentuje muzeum, bo jest to kolekcja z 
kręgu przyjaciół. 

Kiedy zostałam przewodnikiem, zaczę-
łam Witkacego poznawać bardziej i bardziej, 
zgłębiać coraz bardziej wszystko co związane 
z artystą. Bo nie można na niego patrzeć przez 
pryzmat tylko jednej dziedziny, malarstwa, 
dramatu czy fotografii. Witkacy to nie tylko pi-
sarz, dramatopisarz, malarz, ale również filo-
zof! Był człowiekiem renesansu, jego twór-
czość, ogląd świata był niezwykle szeroki. 
  

– No właśnie, jak według Pani należy inter-
pretować, postrzegać twórczość, dokładniej 
portrety Witkacego? 
  

– Przede wszystkim, żeby poznać por-
trety, jak i w ogóle postać Witkacego należy 
poznać jego krąg przyjaciół, poznać przy-
czyny powstania Firmy Portretowej. A po-
wstała ona z prozaicznego powodu – Witkacy 
musiał zarabiać. Był jeszcze drugi powód, 
znacznie ważniejszy. Witkacy razem z Rafa-
łem Malczewskim mieli wspólną wystawę w 
Warszawie w Salonie Garlińskiego. Nie było 
im łatwo, musieli zmierzyć się ze sławą swo-
ich ojców. Tam malarstwo Rafała Malczew-
skiego zostało dostrzeżone i pozytywnie sko-
mentowane, a malarstwo w Czystej Formie 
Witkacego, czyli te jego charakterystyczne 
ostre deformacje, skomplikowane kompozy-
cje, agresywna kolorystyka, została przez kry-
tyków przemilczana. Myślę, że to się stało 
przyczyną do zarzucenia malarstwa w Czystej 
Formie na rzecz pisania. A żeby pisać musiał 
zarabiać i stworzył firmę portretową, wraz z 
niebanalnym jej regulaminem i typologią po-
szczególnych portretów, cennikiem. 
Nasze muzeum posiada portrety z dwóch ko-
lekcji: od rodziny Federowiczów i od pani Mo-
desty Stachurskiej-Zwolińskiej, siostry Neny 
Stachurskiej, która była muzą Witkacego. Mu-
zeum posiada 90 portretów oraz dużą kolek-
cje fotografii, szkiców. 
  

– Wszystkie obrazy Witkacego są niezwy-
kłe i niepowtarzalne, ale czy jest w Okszy por-
tret, obraz, z którym wiąże się szczególna histo-
ria? Czy jest taki obraz, który jest dla Pani naj-
ważniejszy? 
  

– W ostatnim czasie muzeum zakupiło 
kilka portretów. Szczególny jest portret ro-
dzeństwa Fischerów – Krysi i Ludwika. Lu-
dwik Fischer to była znacząca postać w Zako-
panem, był nauczycielem, sędzią narciarskim, 
działaczem sportowym. Podczas pierwszej  
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prezentacji tego portretu, w Okszy zeszły się 
wszystkie pokolenia nauczycieli, z którymi 
Ludwik Fischer współpracował. Ten portret 
jest również nietypowy pod względem roz-
miarów, jest bardzo duży, kwadratowy. 

Również niedawno z pomocą Urzędu 
Marszałkowskiego i ministerstwa kultury za-
kupiono dwa portrety małżeństwa Bierulów. 
Ludzie ci byli bardzo związani z Witkacym, to 
u nich odbywały się te słynne „święta peyo-
tlowe i kokainowe”.  

Uważam, że Oksza jest kapitalnym miej-
scem, żeby Witkacy tam był, bo to właśnie tu-
taj artysta odbył psychoanalizę doktora Ka-
rola de Bourain. To był lekarz psychiatra za-
przyjaźniony z Witkiewiczem juniorem jak i 
seniorem. Miał w Okszy wynajęty gabinet. Był 
pierwszym freudzistą. Jednak Stanisław Wit-
kiewicz stanowczo odradzał synowi psychoa-
nalizę, uważał, że dr de Bourain wymyśli Wit-
kacemu jakąś chorobę. Chyba miał się czego 
obawiać, bo diagnoza dla syna brzmiała „kom-
pleks embriona”. Witkacy zareagował na to 
właśnie jak Pani – śmiechem. On to bardzo 
ironizował, traktował prześmiewczo, ale to 
miało ogromny wpływ na niego. Witkacy opi-
suje tą psychoanalizę do swojej przyjaciółki 
Heleny Czerwijowskiej i opisując ją w 1913 
roku podpisuje się „Witkacy”. Odrywa się od 
nazwiska Witkiewicz, idzie własną drogą ar-
tystyczną. 

Mój ulubiony obraz…  Jest taki portret. 
Portret Felicji Turowskiej. On jest w takiej 
bardzo ciekawej kolorystyce, tło jest grafi-
towe, w sumie są tylko trzy kolory. Bardzo 
niewiele kresek, minimalizm w czystej po-
staci, a tak wielka ekspresja. Ten obraz lata 
temu już zrobił na mnie ogromne wrażenie, 
jeszcze kiedy wisiał w Kolibie. 
  

– Witkacy zawsze fascynował, szczególnie 
ludzi młodych. Proszę powiedzieć jak ludzie od-
wiedzający muzeum, willę Oksza odbierają 
sztukę Witkacego? Jakie pytania najczęściej 
padają? Co ich szczególnie interesuje? 
  

– Do Okszy ludzie niewątpliwie przycho-
dzą właśnie dla Witkacego, ale pamiętajmy że 
jest tutaj jeszcze m.in. Malczewski, Wyczół-
kowskiego, Stryjeńska. A przychodzą bardzo 
różni ludzie. Wiele osób przychodzi z myślą, 
że Stanisław Witkiewicz, a Stanisław Ignacy 
Witkiewicz to jedna osoba i Oksza daje im tą 
możliwość oddzielenia ojca od syna. 

Przychodzą często osoby starsze, które w 
młodości interesował Witkacy, znali go po-
przez dramaty, książki i portrety są dla nich 
odkryciem. Przychodzą osoby, których fascy-
nacja Witkacym rozpoczęła się w szkole i trwa 
do dzisiaj. Rozmawiając z ludźmi staram się 
zdjąć z Witkacego stereotyp erotomana i wa-
riata z Krupówek. 
  

– Zajmuje się Pani Witkacym od lat, jest 
Pani w Zakopanem znana, a Pani sposób opo-
wiadania o Witkacym i przybliżanie odwiedza-
jącym jego sylwetki cieszy się ogromną popu-
larnością. Co osobiście Panią skłoniło do takiej 
pracy? Co fascynuje Panią w Witkacym? 
  

– Zaczęło się od tego, że chciałam dobrze 
wykonywać swoją pracę.  I im więcej czyta-
łam, poznawałam Witkacego tym mnie bar-
dziej „wsysał”. Jest w nim coś takiego, że wy-
maga bezwzględnej uwagi. Sygnalizuje pewne 
sprawy, z którymi człowiek mimowolnie za-
czyna polemizować, więc to nie jest fascynacja 
bezkrytyczna. Witkacy był dwutorowy jak 
Jekyll i Hyde, więc nie wszystko z mojej strony 
jestem w stanie u niego zaakceptować. Dużo 
rozmawiam z ludźmi podczas zwiedzania, są 
ludzie którzy mają większą wiedzę ode mnie, 
wiele się od nich nauczyłam i to zostaje we 
mnie, potem dzielę się tym z innym i to 
wzmaga zainteresowanie Witkacym. 
  

– Bardzo dziękuję, że zgodziła się Pani spo-
tkać i podzielić swoimi opiniami z czytelnikami. 
  

– A my zapraszamy zatem serdecznie do 
Okszy oraz do wszystkich placówek Muzeum 
Tatrzańskiego! 
  

Witkacy to nie tylko pisarz, dramatopi-
sarz, malarz, ale również filozof! Był czło-
wiekiem renesansu, jego twórczość, ogląd 
świata był niezwykle szeroki. 
 

 
 

Busola szaleńca 

w zwariowanym 

świecie czyli  

o Witkacym  

dramaturgu 
 
 

(...) możliwa jest teatralna sztuka – pisał 
Witkacy – w której samo stawanie się, unieza-
leżnione od spotęgowanego obrazu życia, może 
widza wprowadzić w stan pojmowania metafi-
zycznego uczucia, niezależnie, od tego, czy 
'fond' sztuki będzie realistyczne, czy fanta-
styczne, lub też czy będzie syntezą obu rodza-
jów w swoich poszczególnych częściach, natu-
ralnie o ile całość sztuki będzie wypływała ze 
szczerej konieczności stworzenia w warunkach 
scenicznych wyrazu metafizycznych uczuć w 
czysto formalnych wymiarach u autora. (S.I. 
Witkiewicz, „Wstęp do teorii czystej formy w te-
atrze” w: „Teatr i inne pisma o teatrze”, War-
szawa 1995). 
 

Witkacego początkowo poznałam wła-
śnie w tekstach dramatycznych. A później bę-
dąc już całkowicie zafascynowana kulturą i 
twórczością bohemy dwudziestolecia mię-
dzywojennego pod Tatrami, czytałam już 
wszystko jego autorstwa co wpadło mi w ręce. 

W tym artykule chciałabym skupić się nad za-
gadnieniem Czystej Formy w dramatach i 
sztukach teatralnych. A jest to zagadnienie jak 
sam jego autor chimeryczne, wykraczające 
poza ścisłe definicje i trudne do zrozumienia. 
Stanisław Ignacy Witkiewicz w latach 1918-
1926 napisał ponad trzydzieści sztuk teatral-
nych. Praktycznie od samego początku swojej 
twórczości zaczął rozwijać własną, oryginalną 
i kontrowersyjną myśl teatralną. Stworzona 
przez niego teoria Czystej Formy miała tłuma-
czyć prawidła, jakimi rządzi się jego drama-
turgia, ale przede wszystkim była wyrazem 
głębokiego namysłu nad dramatem i teatrem. 
Witkiewicz zaciekle zwalczał teatralny natu-
ralizm, psychologizm i symbolizm. Pisał, że na 
scenie panują obecnie (dwudziestolecie mię-
dzywojenne) „ryk namiętności” i „przepotę-
gowanie życia”. W zamian zaproponował  
właśnie teorię Czystej Formy. Patrzył na 
sztukę teatralną od strony formalnej, domagał 
się takiej kompozycji formalnych elementów, 
które byłyby konieczne i oderwane od życio-
wej logiki, w których można by dopatrywać 
się sensu tylko z punktu widzenia całości 
dzieła. Teoria Czystej Formy wyrastała z po-
strzegania sztuki jako doświadczenia metafi-
zycznego, stanowiła odbicie, przepojonych 
katastrofizmem, filozoficznych poglądów pi-
sarza. Według Witkacego religia, filozofia i 
metafizyka upadły i jedynie w sztuce, też 
zresztą już zdegenerowanej, bo od renesansu 
naznaczonej odtwarzaniem natury, możliwe 
są zmiany, pod warunkiem, że spojrzymy na 
nią przez pryzmat formy. Zadaniem sztuki jest 
więc wywołanie uczuć metafizycznych. W 
dramaturgii Witkiewicza bezustannie powra-
cają podobne motywy łącząc i splatając ze 
sobą. Tematy twórczości, które przewijają się 
w dramatach, czasami niemal obsesyjnie, nie-
rozerwalnie związane są z filozofią pisarza 
wykładaną zarówno w dziełach filozoficz-
nych, jak i powieściach. W dramatach mocno 
zaznacza się motyw życiowego nienasycenia. 
Niejednokrotnie celem Witkiewiczowskiego 
bohatera staje się więc cel, jaki według pisarza 
przyświeca sztuce. Silne przeżywanie rzeczy-
wistości, chwytanie jej i „wyżymanie”, zachły-
stywanie się perwersyjnym erotyzmem, nar-
kotykami, w końcu najróżniejszej maści, po-
dejrzanymi, często hochsztaplerskimi krea-
cjami artystycznymi, jest dla bohaterów spo-
sobem odczucia dziwności istnienia i jedno-
cześnie aktem samoobrony. Bohaterowie 
Witkiewicza osaczeni są i omamieni dążeniem 
do odczucia indywidualnej dziwności istnie-
nia. Niejednokrotnie tworzą więc wyszukane 
zastępcze światy, i chociaż w Witkiewiczow-
skiej konstrukcji dramatycznej „nie ukrywają” 
swojej sztucznej, wymyślonej kondycji i osta-
tecznie najczęściej kompromitują się do-
szczętnie, w istocie próbują zamaskować ból. 
W sztukach teatralnych Witkacego z niezwy-
kłą intensywnością zarysowuje się przeraże-
nie pogłębiającą się dehumanizacją i mechani-
zacją społeczeństwa. Istnieją dwa oblicza tego 
lęku – strach przed dyktaturą szarej masy i 
strach przed ujednoliceniem, zatraceniem in-
dywidualności. 
 

cdn. 
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Dariusz Pawlicki 
 

O zatajanym współautorstwie 
 

„Pamiętam, jak nasze korektorki popra-
wiały – i to mocno – prozę Juliana Stryjkow-
skiego” – taką m.in. informację zawarł w e-li-
ście do mnie Rajmund Kalicki, jeden z redak-
torów szacownego miesięcznika „Twórczość”. 

Od tego cytatu i od uwagi, że nad każdym 
(chyba) tekstem wspomnianego prozaika za-
mieszczonym we wzmiankowanym czasopi-
śmie, widniało wyłącznie jego imię i nazwi-
sko, zacznę rozważania na temat zjawiska po-
wszechnego i powszechnie akceptowanego. 
Moim zaś zdaniem ‒ szkodliwego. I jakby tego 
było mało ‒ mającego znamiona kłamstwa. 
Odnoszę jednak wrażenie, że zdecydowana 
większość osób bezpośrednio zaangażowa-
nych w tę działalność – może nawet 99 % ‒ 
jest przekonanych, iż wykonuje wielce poży-
teczną pracę. I nie ma sobie nic do zarzucenia. 
Bo też praca mająca na celu podporządkowa-
nie, takiego czy innego, utworu rygorom ję-
zyka, w jakim on powstał, uczynienie go kla-
rownym itd. – nie wspominając o poprawie-
niu błędów ortograficznych ‒ jest pożądana i 
jak najbardziej wskazana, ale… Chodzi mi 
właśnie o owo „ale”. 
 

* * * 
 

To, że w utwory pisarzy (szczególnie pro-
zaików, poetów dotyczy to w mniejszym stop-
niu) ingerowały niejednokrotnie osoby dru-
gie, było dla mnie rzeczą, jak najbardziej oczy-
wistą. I nie chodzi mi o dokonaną przez nie ko-
rektę, którą jest „poprawianie błędów, nano-
szenie poprawek na próbnych odbitkach dru-
karskich” (Słownik języka polskiego, 1978). Ta 
jest niezbędna dla wychwycenia, chociażby, li-
terówek niedostrzeżonych przez autora. Na-
tomiast mam na uwadze adiustację polega-
jącą m. in. na zmianach stylistycznych doko-
nanych w tekście. W tym wypadku ingerencje, 
z samego założenia, są o wiele poważniejsze. 
Gdy jest ich więcej (,,więcej” to oczywiście 
określenie nieprecyzyjne), wręcz wpływają 
na ostateczny kształt utworu. Z tego zdawa-
łem sobie sprawę; tym bardziej, że korekty i 
adiustacje, nie raz i nie dwa, wykonywałem. 
Nie wyciągałem jednak dalej idących wnio-
sków. Czynię to, niestety, dopiero teraz. 

Możliwość dokonanych niewielkich po-
prawek w pierwotnych maszynopisach, to 
znaczy wynikających ze wspomnianej ko-
rekty, pod uwagę biorą może nawet wszyscy 
czytający. Zdecydowanie czym innym są jed-
nak, wspomniane powyżej, zmiany ingerujące 
głęboko w teksty dostarczane do redakcji wy-
dawnictw bądź czasopism. I jestem pewien, że 
większość czytelników ‒ najprawdopodob-
niej chodzi jednak o ich zdecydowaną więk-
szość ‒ nie jest świadoma powszechności i 
„intensywności” tego zjawiska. Oczywiście 
należy brać pod uwagę istnienie i takich utwo-
rów, których pierwotne wersje nie różnią się 

niczym od tych, które doczekały się postaci 
książkowej bądź czasopiśmienniczej. Napi-
sano je w wersji, którą redaktorzy uznali za 
bezbłędną lub ich autorzy nie dopuścili do do-
konania jakichkolwiek zmian (ranga ich na-
zwiska mogła im w tym pomóc). Albo też wy-
dając np. własnym sumptem nie musieli brać 
pod uwagę niczyjego zdania. W grę wchodzą i 
takie przypadki, gdy nikt nie śmiał wypo-
mnieć mistrzom popełnionych przez nich błę-
dów. Istniała bowiem obawa, że w przeciw-
nym razie udadzą się do konkurencji. 

Informacja o zaangażowaniu korektorek 
w ostateczną postać tekstów Juliana Stryj-
kowskiego, jakie ukazały się na łamach 
,,Twórczości”, wskazuje, że owe utwory zo-
stały uznane za (cokolwiek) ułomne. I choćby 
z tego powodu – poddane adiustacji, a nie ko-
rekcie. Ale wobec tego, czy imię i nazwisko 
tego konkretnego autora, jak i każdego in-
nego, który był w podobnej sytuacji – a było w 
niej wielu – nie powinno być uzupełnione na-
zwiskami tych, którzy wnieśli istotny wkład w 
powstanie wersji, jaka została ostatecznie za-
prezentowana? Moim zdaniem ‒ a uważam 
tak, przyznaję, od niedawna ‒ takie uzupeł-
nienie powinno mieć każdorazowo miejsce. 
W grę mogłoby wchodzić zapisanie nazwisk 
współautorów drobniejszą czcionką bądź wy-
mienienie ich w przypisie. W przypadku nie-
chęci do występowania pod nazwiskiem, 
formą uhonorowania/docenienia mogłoby 
być zamieszczenie, po imieniu i nazwisku 
głównego autora, np. dopisku: plus zespół. In-
nymi stosownymi miejscami dla tego typu in-
formacji, mogłaby być stopka wydawnicza (w 
przypadku książek) lub redakcyjna (jeśli cho-
dzi o gazety bądź czasopisma). 

W tym miejscu wspomnę, że nie zetkną-
łem się nigdy, czy to w przypadku książek be-
letrystycznym, czy eseistycznych z informacją 
o zastosowaniu względem nich adiustacji. Je-
śli już, to mowa była, tylko i wyłącznie, o ko-
rekcie. Wnoszę z tego, że terminy: ,,korekta” i 
„korektor” niejednokrotnie pełnią rolę eufe-
mizmów mających osłodzić pisarzowi/pi-
sarce to, że ich maszynopisy, używając termi-
nologii związanej z kosmetologią, nie zostały 
poddane zabiegom upiększającym, ale prze-
szły bardzo poważną operację plastyczną. 
Chodzi też oczywiście o ukrycie tego faktu 
przed czytelnikami. Autorzy nie muszą o to 
prosić, to dzieje się za sprawą albo tradycji, 
albo… przyzwyczajenia. 

Nie mam pewności ‒ w przeciwieństwie 
do beletrystyki, poezji, eseistyki ‒ czy podob-
nie dzieje się w przypadku książek określa-
nych mianem naukowych. Ale biorę to bardzo 
poważnie pod uwagę. Podejrzewam bowiem, 
że za znajdującymi się we wstępach do tego 
rodzaju publikacji podziękowaniach za bez-
cenne uwagi, skierowanych do konkretnych 
osób, kryją się także ingerencje w tekst (te zaś 

nastąpiły, gdyż w przeciwnym razie praca np. 
młodego pracownika nauki, a może nawet 
uczonego na dorobku, w ogóle by nie ukazała 
się drukiem). Z tym, że w przypadku tego ro-
dzaju książek, nawet, gdy mają miejsce 
znaczne zmiany w ich treści, ze strony osób 
drugich, ale nie przeinaczają one poglądów 
autora zawartych w pierwotnej wersji, nie 
można mówić o współautorstwie. Liczy się ar-
gumentacja na rzecz tezy przyjętej przez au-
tora bądź przeciw tezie postawionej przez 
jego oponenta. A wszelkie sugestie mające na 
celu zwiększenie siły prezentowanych argu-
mentów, są jak najbardziej wskazane. 

Lecz w przypadku tej części literatury, 
którą nazywamy artystyczną bądź piękną, 
owa ingerencja w tekst, nazywana adiustacją, 
nie powinna mieć miejsca. Chyba, że, jak już 
zaznaczyłem, nazwisko adiustatora, czyli w 
pewnym stopniu współautora, zostanie odno-
towane. Postępowanie przeciwne jest, moim 
zdaniem, oszustwem. No bo jak to przemilcze-
nie ma się do rzeczywistości literackiej? Nijak. 
Domyślam się, że niejeden z autorów czułby 
dyskomfort, gdyby zostało zaznaczone, że w 
powstanie wersji ostatecznej, tej która była 
wychwalana i wielokrotnie nagradzana, 
wkład wniosła osoba druga, a może i trzecia. 
A uczciwość wymaga, aby w tym wypadku 
mówić o współautorstwie. Tak, byłoby to 
przyznaniem się, czarno na białym, ze strony 
nominalnego autora, że jako pisarz nie spro-
stał wyzwaniu. Ze względu na to, że panujący 
obecnie obyczaj (nie wiem czy w epokach mi-
nionych był on inny) nie wymaga jednak od-
notowania takowego współautorstwa, może 
funkcjonować, jako jedyny i wyłączny. W ta-
kiej sytuacji autor winien jednak czuć zażeno-
wanie, gdy wyłącznie on jest chwalony ‒ jeśli 
jest w ogóle chwalony ‒ za stworzenie dzieła, 
którego nie jest wyłącznym autorem; choćby 
wkład jego pracy był obiektywnie najistot-
niejszy. Rzecz jasna może to wchodzić w grę 
tylko wtedy, gdy coś takiego jak zażenowanie 
jest mu znane. Bo cóż z tego, jeżeli kłopotów z 
zasypianiem nie ma; co najwyżej, niekiedy, 
sen przychodzi z pewnym opóźnieniem. A on 
budzi się o poranku rześki i pełen pomysłów 
na kolejne utwory, do których napisania także 
będzie potrzebował współautorów.  

Zjawisko dziękowania zespołowi redak-
cyjnemu na forum publicznym za pomoc, jest 
zjawiskiem nieznanym. Zdaję sobie doskonale 
sprawę z tego, że wiele utworów, nie tylko 
tych beletrystycznych czy eseistycznych, do-
czekuje publikacji tylko dlatego, że gdy sta-
wiane jest ich autorom takie oto ultimatum: 
zgoda na zmiany w tekście, albo nici z druku, 
zgadzają się na to pierwsze. I choćbyśmy nie 
wiem jak oceniali negatywnie formułowanie 
takiego warunku, jak też wyrażoną nań zgodę, 
nie zmienia to faktu, że w efekcie mamy do 
czynienia ze współautorstwem. To, że wymu- 
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szonym, nie jest istotne. Zawsze można odmó-
wić. 

Nie słyszałem, aby ktokolwiek, kto fir-
muje swe dzieło, gdy doczekało się ono nega-
tywnych recenzji, winą za to obarczył zespół 
redaktorski, a konkretnie adiustatorów. A nie 
wierzę, że pośród książek krytykowanych, są 
wyłącznie te ,,stworzone” bez udziału adiusta-
torów. Czyżby działał jednak wstyd związany 
z tym, że przyznałoby się wówczas do współ-
autorstwa ze strony innych? (Pytanie to niech 
pozostanie retorycznym.) I to do współautor-
stwa, które być może zaszkodziło utworowi. 
 

* * * 
 

Sam pomysł na temat np. powieści, której 
samemu jednak się nie napisało, to nie współ-
autorstwo. Liczą się bowiem użyte w tekście 
słowa i zdania, jak też relacje między nimi. To 
one budują opowieść, one i sprawność w snu-
ciu opowieści. Lecz pomysł, którego kreacją 
jest utwór, może bądź nie, wpłynąć na jego po-
czytność. 
 

* * * 
 

Podsumowując to, co powyżej napisałem, 
uważam, że ingerencja osób drugich w tekst, 
jeśli już musiałoby do niej dość, winna ograni-
czać się do zabiegów korektorskich. Nato-
miast wszelkie poważniejsze potknięcia – bez 
względu na to, przez kogo zauważone ‒ winny 
być usuwane tylko i wyłącznie przez autorów. 
Wtedy i tylko wtedy poznalibyśmy ich rzeczy-
wistą wartość, jako np. stylistów. A mówiąc 
bardzo konkretnie: najwłaściwszym rozwią-
zaniem byłoby odsyłanie autorom ich tek-
stów z zaznaczeniem, przez osoby odpowia-
dające w redakcjach za publikację utworów, 
zdań czy też fragmentów tekstu, wymagają-
cych, ich zdaniem, dokonania zmian. Nawet 
gdyby autorzy dokonali wszystkich sugero-
wanych poprawek, nikt nie mógłby twierdzić, 
że miało miejsce współuczestnictwo. Czym in-
nym jest sugerowanie autorowi zmian i doko-
nanie ich przez niego, a czym innym popra-
wienie przez kogoś innego. Chodzi o to, aby to 
nie adiustatorzy doskonalili teksty/czynili je 
lepszymi (ich zdaniem), ale ci, którzy je napi-
sali, i którzy firmują je swym nazwiskiem. 
Czas najwyższy, aby tak właśnie się działo. W 
przeciwnym razie nadal będziemy poruszali 
się w świecie, nie do końca autentycznych 
wielkości literackich. Można z dużą dozą pew-
ności stwierdzić, że w przypadku wielu pro-
zaików i poetów, bez względu na to, kiedy 
tworzyli, z takim właśnie światem mamy do 
czynienia. 

W tym miejscu, odnośnie redagowania 
przez osoby drugie tekstów, przytoczę taki za-
pisek Jacka Woźniakowskiego nawiązujący do 
poglądu Pseudo-Longinosa: 

 „Wielkość jest prawie nieodłączna od 
błędów (…); poprawnie piszą tylko twórcy 
mierni, którzy boją się ryzyka. Nie sposób 
zawsze przestrzegać norm, gdy «namiętności 
pędzą jak potok górski»”.  

(Góry niewzruszone) 
 

Natomiast Alfonso Reyes stwierdził: 

„Publikujemy, żeby nie strawić całego ży-
cia na poprawianiu brudnopisów”. 
 

* * * 
 

Dlaczego teksty poddaje się adiustacji, nie 
wspominając o korekcie, a nikomu nie przyj-
dzie do głowy dokonać swoistej adiustacji, 
choćby rodzaju korekty, w stosunku do np. 
obrazów olejnych przed ich dopuszczeniem 
na wystawę? Bez żadnego problemu mogę 
wyobrazić sobie kilku profesorów tej czy in-
nej Akademii Sztuk Pięknych (też pomysł, aby 
artystów obdarzać tytułami naukowymi. 
Chyba, że są oni po prostu nauczycielami) za-
opatrzonych w palety i przy użyciu pędzli na-
noszących poprawki na obrazach. Dokonanie 
tych poprawek, ich zdaniem nieodzownych, 
byłoby warunkiem dopuszczenia prac do pre-
zentacji organizowanych pod auspicjami 
tychże Akademii.  

To, że w rzeczywistości nic takiego nie od-
bywa się, nie jest żadnym aktualnie obowią-
zującym w tej kwestii zwyczajem. Nigdy bo-
wiem, od kiedy organizuje się wystawy – to 
znaczy przynajmniej od 1667 roku (zorgani-
zowanie salonu artystycznego w Luwrze) ‒ 
nie było inaczej. Pewne obrazy, co najwyżej, 
nie były udostępniane. Przykładem mogą być 
prestiżowe wystawy organizowane w latach 
1863-1881 przez Salon Paryski kontrolowany 
przez Akademię. Początkowo nie dopusz-
czano na nie płócien impresjonistycznych. Na-
tomiast prezentowane były one, ale nie tylko 
one, w Salonie Odrzuconych. Nie słyszałem 
jednak, aby komuś przyszło do głowy uzależ-
niać dopuszczenie obrazów na ekspozycję od 
wprowadzenie konkretnych zmian. Czyżby 
artyści malarze charakteryzowali się posiada-
niem, w tej kwestii, kręgosłupa moralnego? 
Nie, nawet tego nie sugeruję. Po prostu, kiedy 
osiągną oni pewien wiek – z reguły jest on 
współcześnie tożsamy z ukończeniem wyż-
szej uczelni artystycznej – nie wywiera się na 
nich już nacisków; idą własną drogą. Nato-
miast na ludzi pióra, naciski, i to rozmaite, wy-
wierane są przez cały czas trwania ich aktyw-
ności pisarskiej.   

Nad pisarzami ludzie pędzla, rylca, dłuta 
mają tę przewagę, że właściwości ich profesji 
sprzyjają zachowaniu przez nich niezależno-
ści artystycznej; one, a nie cechujące ich, ja-
kimś zrządzeniem losu, wyjątkowe cechy cha-
rakteru. Dlatego nie dokonają zmian (pomi-
jam okres studencki – traktuję go ulgowo w 
tym konkretnym przypadku), które mogłyby 
zaowocować przychylną opinią ze strony 
wpływowego np. krytyką bądź znalezieniem 
nabywcy. Rzecz w tym, że, przykładowo, ob-
raz, choćby nie został zaakceptowany przez 
gremia opiniotwórcze, to istnieć będzie. Rzecz 
jasna w jednym egzemplarzu (reprodukcje są, 
oczywiście, czymś zupełnie innym). Może nie 
zyska uznania, nie okryje sławą swego autora 
(w przyszłości może to się zmienić), ale może 
zostanie przez kogoś kupiony. To znaczy: do-
ceniony w sposób bardzo konkretny i w na-
szym świecie ceniony najbardziej. 

Ale o ile istnienie dzieła sztuki w jednym 
egzemplarzu jest normą (wyjątkiem są np. 
grafiki), to istnienie książki w takiej liczbie, 

tym już nie jest. I nie chce tego przede wszyst-
kim sam autor (w przypadku pozycji mającej 
szansę na poczytność, jego ,,niechcenie” zosta-
nie wsparte przez wydawcę). On wręcz pra-
gnie, aby książki opatrzone jego nazwiskiem 
były wydawane w jak największej ilości eg-
zemplarzy. Jeśli jest człowiekiem zamożnym, 
nie musi się na nikogo oglądać. Tak jest jednak 
rzadko w przypadku ludzi pióra. I to w znacz-
nym stopniu sprawia, że w większości nie są 
tak hardzi, jak wspomniani artyści i biorą pod 
uwagę opinie wydawców i redaktorów czaso-
pism.       

Jeśli chodzi o mnie, to nie życzę sobie, aby 
ktoś dokonywał – za moimi plecami ‒ zmian 
w tym, co napisałem. Gdyby takowe, w taki 
właśnie sposób, zostały w nim dokonane, w 
żadnym razie, nawet gdyby chodziło o nie-
wielkie zmiany, nie mógłbym powiedzieć: on 
jest mój. Jeśliby od początku mowa była o 
współautorstwie, byłaby to zupełnie inna 
sprawa ‒ osobiście nie wyobrażam sobie jed-
nak takiej współpracy. I mówiąc wprost – nie 
życzyłbym jej sobie. I to nie tylko dlatego, że 
jestem przywiązany do tego, co wyszło spod 
mego pióra. Chodzi także o sposób: zawsze 
przecież można zaproponować autorowi, o 
czym wcześniej wspominałem, dokonanie 
zmian. Jednak, gdy warunkiem druku jest do-
konanie poprawek – i ma to postać jedno-
znacznie ultymatywną – zabieram z przysło-
wiowej piaskownicy moje zabawki. 

W tym miejscu, mając na uwadze to, co 
poruszyłem powyżej, chciałbym zwrócić się 
do adiustatorów z takim oto apelem: jeżeli ży-
wicie przekonanie, że posiadane przez was 
umiejętności predestynują was do wprowa-
dzania istotnych zmian w adiustowanym, ale 
nie swego autorstwa tekście, lepiej zaprezen-
tujcie swe umiejętności pisząc. I to nieko-
niecznie na taki sam bądź zbliżony temat. Ła-
twiej jest bowiem cudze doskonalić, niż sa-
memu coś stworzyć. Na ten właśnie temat Se-
amus Heaney w Zawierzyć poezji. Wykładzie z 
okazji przyjęcia literackiej Nagrody Nobla na-
pisał tak: 
 

 „Ezra Pound przestrzegał, by w sprawach 
literackich nie przejmować się opinią tych, 
którzy sami nie stworzyli wybitnego dzieła”. 
 

Ale esej ten zakończę cytatem z Oskara 
Wilde’a, który zapytany jak spędził dzień, od-
powiedział:  
 

„Pracowałem cały ranek nad korektą jed-
nego z moich poematów i usunąłem przeci-
nek. Po południu wstawiłem go z powrotem”.   
 

Dariusz Pawlicki               
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

My, ludzie  

znikąd... 
 

Nieznane światu nasze imiona,  
garstka „upartych”, mała, znikoma,  
„reszta”, na wszystko zdana, gotowa. 
My, ludzie Lwowa. 

 
Cytat, anonim. Pochodzi z pierwszej, po-

wojennej edycji antologii poezji lwowskiej, 
dziś jednak zajrzyjmy na drugą stronę prze-
ciwległego brzegu ojczystego, aby poznać lu-
dzi związanych z emigracją we Francji, ludzi 
związanych sercem z Polską.  

W roku 2007, szmat czasu zatem, Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
(Departament ds. Polskiego Dziedzictwa Kul-
turalnego za Granicą) wystosowało list 
otwarty do Polonii i Polaków za granicą odno-
śnie zgromadzenia informacji o istniejących 
poza Polską kolekcjach dla przechowania 
wiedzy oraz pamięci o nich, słowem o spisa-
nie stanu dóbr kultury podlegających stałemu 
zagrożeniu. Tego rodzaju założona baza da-
nych byłaby wykorzystywana na bieżąco 
przez badaczy oraz istniejące instytucje, co 
ułatwiłoby takowe poszukiwania oraz współ-
pracę. Zatem ta szczytna idea dotycząca zbio-
rów bibliotecznych mających wartość histo-
ryczną, kulturalną czy bibliofilską, a groma-
dzonych poza Polską przez naszych rodaków 
lub instytucje polonijne.  

O celowości tych działań niech świadczy 
zdobyta wiedza za sprawą licznie napływają-
cych wówczas, wypełnianych kwestionariu-
szy z całego świata o tych dobrach naszej kul-
tury za granicą. Jedną z licznych wówczas oso-
bowości podejmujących te sprawę (była i jest 
Prezes Polskiego Stowarzyszenia Autorów, 
Dziennikarzy i Tłumaczy w Europie pani 
Agata Kalinowska-Bouvy z Paryża.  

To właśnie na zaproszenie Stowarzysze-
nia, jego Prezes oraz dziś już nieżyjącej Ja-
dwigi Dąbrowskiej, redaktorki i wydawczyni 
miesięcznika „Teczka” (w wersji polsko-fran-
cuskiej), uczestniczyliśmy z Józefem Plessem 
z Lubeki, znanym poetą i prozaikiem, w wie-
czorze autorskim w Polskim Klubie w Paryżu 
przy wypełnionej po brzegi sali widowni.  

Kiedy po roku 1989 nastał czas odwilży, 
pani Agata nareszcie mogła swobodnie bywać 
w Polsce nie tylko jako przedstawicielka emi-
gracji, ale uznana poetka i społeczna 

działaczka miejscowej emigracji. Były to już 
oficjalne wizyty. Jedną z pierwszych była wi-
zyta w Instytucie Śląskim w Opolu, reprezen-
tując polskich, emigracyjnych literatów i 
dziennikarzy. Miała znakomity odczyt w „Sa-
lonie pod Pegazem”. Pani Agata gościła też w 
mediach polskich, była gościem Stowarzysze-
nia „Wspólnota Polska” w Warszawie na za-
proszenie niezapomnianego prof. Andrzeja 
Stelmachowskiego.  

Pamiętne są jej słowa ubolewań u oraz 
troski: że mimo iż oficjalnie cieszymy się z po-
parcia polskich instytucji w Ojczyźnie, nadal 
traktuje się nas drugorzędnie. Wypowiedziała 
te słowa w imieniu setek tysięcy działaczy 
emigracyjnych rozsianych po świecie. Tak 
było, niestety, co widziałem, przebywając na 
uchodźstwie w Niemczech.  
 

 
 

Agata Kalinowska-Bouvy 

 
Od tego czasu wiele się zmieniło i zmienia 

nadal, choćby zwracając uwagę na działalność 
Biblioteki Narodowej, której zasoby Działu 
Gromadzenia Poloników Zagranicznych stale 
wzrastają. Dotyczy to nie tylko wydawnictw 
książkowych, ale nade wszystko prasy polo-
nijnej ukazującej się na całym świecie.  

Pani Agata w minionym okresie czasu 
była organizatorką wystawy zatytułowanej 
„Prasa polonijna w świecie wczoraj i dziś”, a 
było to zadanie ogromne, bowiem tyczyło aż 
31 państw i 257 tytułów. Należy też wspo-
mnieć organizowaną wystawę „Salon Książki 
Polskiej Bruksela 2003”, w której też uczest-
niczyłem wraz z wieloma pisarzami i poetami. 

Warto pamiętać o takich wspaniałych lu-
dziach jak Agata Kalinowska-Bouvy, która 
obok pracy zawodowewej, znajduje czas na 
działalność społeczną dla dobra polskiej kul-
tury oraz ludzi ją tworzących w warunkach 
emigracyjnego wyobcowania, czasami też od-
rzucenia i braku aprobaty. 
 

Kazimierz Ivosse 

Agata  

Kalinowska- 

Bouvy 
 

Chodź ze mną 
 
Chcę przejść przez lustro 
jak w filmie 
Wejść w świat zaczarowany 
by śnić na jawie baśnie 
Chodź ze mną rękę ci podam 
Będziemy biegać po chmurach łąk nieba 
Dam ci moje myśli 
Wieczorem przy kominku serc naszych 
ogrzeją nas uczucia 
Chodź ze mną rękę ci podam 
Przecież ty też chcesz przejść przez lustro! 
 

 

Nad złotym horyzontem myśli 
 
Myśli są jak ten świat 
Szeroko daleko rozchodzą się 
I gdzieś na krańcach 
Pojawia się horyzont 
A nad nim złotą kulą 
Jak słonecznym blaskiem – idea oświetla  

wszystko 
Oświetla i rozjaśnia i daje życie 
Nowym myślom fantastycznym  

niedoścignionym 
Ach w tym krajobrazie jakże pięknie jest się  

gubić! 
 

 

Jestem dźwiękiem 
 
Jestem dźwiękiem dnia i nocy  
Kroplą łkania i uśmiechu  
Wiatrem w stepie i wśród lasu  
Falą gnaną wskroś obłoku  
Baję bajdy szepczę słowa  
Nucę zapomniane strofy  
Szelest liści szmer po wydmach  
Ziaren piasku przesypanych  
W klepsydrze istnienia  
Pochwyciłeś mnie w nuty 
 

 

Poezja scrabble'a 
 
Z głębi mojej duszy 
losuję słowa jak z worka 
na ślepo wyciągam litery 
które kładę na planszy 
siecią znaczeń połączy je wyobraźnia 
tak wyszło 
tu się dopasowało 
na szachownicy poezji scrabble'a 
losowanymi literami słów 
wypowie się sens 
zamkniętym znaczeniem 

◾ 
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Kozetka (63) 

Brownie points 
 
 Nie jęcz.  
 Nie narzekaj.  
 Pracuj ciężej. 
 Spędzaj więcej czasu w samotności. 
 

Joan Didion 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Brownie points – angielskie określenie 

punktów, które zbiera się „popisując się”. Nie 
zbieram ich szczególnie wiele ale jakoś się 
tym nie przejmuję. To podobno przychodzi z 
doświadczeniem. 

Mała odwilż, która przyszła w zeszłym ty-
godniu tak mnie ucieszyła, że każdą wolną 
chwilę spędziłam w towarzystwie mojej 
niufki (nie mylić z mufką) w lesie. Lub ogląda-
jąc „Magików”, którzy podobno są nie tylko 
dla Millenialsów. 

Widocznie moje poczucie humoru jest 
młodsze ode mnie. Czterdzieści pętli czaso-
wych – tu można się popisać scenariuszem. 

Tęsknota za magią i ucieczka w świat fan-
tazji w trudnych czasach, w których perma-
nentnie przyszło nam żyć – rzecz to oczywi-
sta. 

Od kilku dobrych sezonów w modzie pa-
nuje apoteoza wróżek, księżniczek, królo-
wych, magicznych treści i cudownych zaklęć. 
Moda też chce utrzymać się na powierzchni. 
Bajek dla dorosłych. 

Taka jest kolekcja, którą wybrałam na 
dziś, inspirowana postaciami z Tarota (z talii 
Sforzy), Spring Couture 2021 Diora. 

Opowiada historię o tym, co przynosi za-
mknięcie księżniczki w zamku i podróż, labi-
ryntem, w głąb siebie. Lockdown lockdownu. 
Teraz wszyscy tak podróżują. Sprawdzają 
granice swoich ograniczeń. Nie rozmnażają 
potrzeb. 

Coraz mniej rozmawiają. Więcej piszą i 
słuchają. 

„– Jeśli chodzi o książki, to teraz czas na 
Ciebie. Lubię Cię czytać”. 

Raz po raz dochodzą do mnie takie wieści, 
więc więcej piszę i ja. I śnię o wakacjach. O 
moim Tacie, który zamienia się w Papcia 
Chmiela i woduje ogromny jacht w kolorze ba-
nanowym. Stąd też pewnie w moich snach 
Myszka Miki. (Do ocalenia, niczym dziecięca 
fantazja). Hołd dla lekcji absurdu odebranych 
w odpowiednim do tego wieku od prawdzi-
wego Papcia Chmiela. 

Mój Papcio, też jak najbardziej praw-
dziwy, powinien mieć raczej ksywkę Padre 
Grape, bo wszędzie gdzie może, sadzi wino-
grono. A wiosna tuż.  

Człowiek roku 2021 gapi się na siebie czę-
ściej niż zwykle. Nie dziwi więc wielki powrót 
na łono sportu, natury i sztuki. Zadań domo-
wych dla dorosłych.  

Dorosłość Anno Domini 2021 ogranicza 
nam pandemia, a o tej porze roku także tem-
peratura. Wczoraj wyłączyły się niektóre me-
dia. 
 

 
 

Spring Couture 2021 Dior. 

 
Nie odczułam tego dotkliwie, bo od lat 

sama robię prasówki. Nic nie powinno zaska-
kiwać dziennikarzy: Konkurencja nie śpi. 
Zwłaszcza, kiedy jest nią władza. Jedyną 
pewną rzeczą w życiu jest zmiana. Trzeba iść 
z duchem czasu. 

Nie mają wyjścia nawet ci, którzy chcą so-
bie ten czas uczynić poddanym. (Czego najle-
piej uczą dobrze odrobione lekcje historii, 
przyrody i sztuki...). 

 

 

Nagroda 

Waśkiewicza, 

Koniusza tablica 
 

Impreza zaczęła się na dworze przy siar-
czystym mrozie, a dokładnie przy al. Niepod-
ległości 35, czyli przed domem, gdzie miesz-
kał Janusz Koniusz. Tamże miasto, z inspiracji 
oddziału ZLP, ufundowało tablicę poświęconą 
poecie.  

Na tę część uroczystości dorocznej Na-
grody Literackiej im. Andrzeja K. Waśkiewi-
cza przyszło około 15 osób, wśród nich Do-
nata Wolska, córka J. Koniusza, która wraz z 
wiceprezydentem Dariuszem Lesickim od-
słoniła tablicę na budynku. Wcześniej głos za-
brał wiceprezydent, a później o Koniuszu mó-
wili: Eugeniusz Kurzawa, Alfred Siatecki, 
prof. Wiesław Hładkiewicz oraz córka pisa-
rza. Po czym prezes oddziału Robert Rudiak 
zaprosił wszystkich do Muzeum Ziemi Lubu-
skiej na galę Nagrody Literackiej ZLP.  

W tym miejscu trzeba wtrącić, iż Nagroda 
miała być wręczona tradycyjnie w końcu li-
stopada 2020 r. (na andrzejki), ale z wiado-
mych względów do tego nie doszło. Z chwilą 
rozpoczęcia uroczystości w pięknej sali muze-
alnej zasiadło ok. 50 osób, co należy poczytać 
za sukces. Otwarcia spotkania dokonał – w za-
stępstwie nieobecnej żony A. K. Waśkiewicza 
– prezes honorowy oddziału ZLP E. Kurzawa, 
potem głos zabrał wicewojewoda dr W. Per-
czak. Następnie R. Rudiak zaprosił na scenę 
członków oddziału ZLP, którzy otrzymali roz-
maite odznaczenia. Władysław Klępka – me-
dal Zasłużony Kulturze – Gloria Artis, Alfred 
Siatecki, Katarzyna Jarosz-Rabiej, a także, 
spoza ZLP, Alicja Błażyńska  – odznacznie 
Zasłużony dla Kultury Polskiej. Potem E. Ku-
rzawa otrzymał Odznakę Honorową ZLP „za 
wybitne zasługi dla naszej organizacji” z oka-
zji 100-lecia ZLP (które wypadało w roku 
2020, ale wiadomo…). Odznaczony niemal 23 
lata pełnił funkcję prezesa oddziału zielono-
górskiego ZLP.  

Kolejnym punktem programu był ok. 35-
minutowy film o poecie M. J. Warszawskim pt. 
„Gość samego siebie” zrealizowanego przez R. 
Rudiaka i Justynę Poniatowską ze Studia Fil-
mowego „Paradoks”. Po filmie nastąpiła naj-
ważniejsza część uroczystości.  

A. Siatecki jako sekretarz kapituły Na-
grody im. AKW odczytał werdykt, a prof. Mał-
gorzata Mikołajczak  jako przewodnicząca 
tejże kapituły wygłosiła laudację nt. laureatki, 
którą została poetka Agnieszka Ginko-Hum-
pries. Wówczas laureatów poproszono na 
scenę.  

W imieniu Anny Sobeckiej, żony Waśkie-
wicza, nagrody wręczał jego przyjaciel, E. Ku-
rzawa. I tak: Nagrodę Literacką ZLP im. An-
drzeja K. Waśkiewicza za rok 2020 otrzymała 
Agnieszka Ginko-Humpries za tomik wierszy 
„Modlitwa spod znaku ryb”.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Listy do Pani A. (152) 
 

 

 

Owalnie  

i cudownie 
 

Droga Pani! 
 

W naturze podobno nic nie ginie, a więc w 
najsmutniejszym czasie spotkać można cie-
kawe inspiracje, i zauważyć wesołe momenty. 
Oto podano w telewizji wiadomość, że jakiś 
facet zaklinował się w otwartym oknie, kiedy 
usiłował wejść do damy swojego, hm... serca. 
Dlaczego nie uczynił tego korzystając z drzwi, 
nie umiał ratownikom wyjaśnić. Ta sytuacja 
przypomniała mi scenę z „Kubusia Puchatka”, 
który odwiedził w norze Królika. Miś poczę-
stowany przez przyjaciela tak się obżarł mio-
dem i konfiturami, że nie mógł wyjść, uwiązł 
w dziurze i tkwił tak przez dwa tygodnie, do 
czasu aż schudł. Różnica tylko ta, że dzisiejszy 
„bohater” utknął w okienku przed konsump-
cją... Taki współczesny Puchatek. Pierwszą li-
terę powinno się tu czytać według alfabetu ro-
syjskiego, jako „R”. 

Trzeba na wszystko, co nas otacza, pa-
trzeć z humorem. A im bardziej człowiek 
oczytany i spostrzegawczy, tym więcej miewa 
różnorakich, wesołych skojarzeń. Ponieważ 
jesteśmy przy tym, niejako „walentynkowym” 
temacie, powiem coś jeszcze. Pewien znajomy 
(któremu jednak udało się dotrzeć bez prze-
szkód do swojej wybranki), w sytuacji nader 
intymnej usłyszał  jej zmysłowy szept: „pieść 
mnie owalnie”. Znajomy na chwilę zbaraniał, 
zanim przypomniał sobie, że dama po prostu 
nie wymawia „r”...  

Dzieje się dużo także w naszym „poważ-
nym” życiu artystycznym. Oto ukazał się tom-
album Stanisława Nyczaja „Morze w poezji i 
malarstwie”. Znajdziemy tu dwadzieścia 
cztery świetne, refleksyjne, wysokiej próby 
utwory poetyckie. Każdemu wierszowi towa-
rzyszy obraz znanej malarki Marii Wollen-
berg-Kluzy. Co ciekawe, nie są to ekfrazy. Sta-
szek pisał swój cykl osobno, nie podejrzewa-
jąc, że powstanie taki album. Maria Wollen-
ber-Kluza, inspirowana morzem malowała, 
także „niezależnie”, swoje obrazy. Dopiero po 
fakcie okazało się, że dzieła te wspaniale kore-
spondują ze sobą, dopełniają się, wzajemnie 
potęgują nastroje. I wyszedł z tego połączenia 

oryginalny i pięknie wydany – jak zwykle w 
STON 2 – album poetycko-malarski. 

Znakomite wiersze Stanisława Nyczaja są 
pełne ekspresji, ostre, a zarazem pełne lirycz-
nej czułości. Wyobraźnia poety stwarza 
światy oryginalne, niezwykle plastyczne. Tyle 
już napisano o morzu, a tymczasem Nyczaj od-
krywa pełen żywiołowych barw, fascynującej 
tajemnicy oraz swoistej metafizyki, przebo-
gaty świat.  

Nawet i tutaj, we wstępie do „Morza w po-
ezji i malarstwie”, pióra Staszka Nyczaja zna-
lazło się coś, co bardzo pasuje do początko-
wych akapitów tego listu. Najlepiej będzie, je-
śli w całości zacytuję ten fragment dotyczący 
znanego, nieżyjącego już poety Tadeusza Chu-
dego. Otóż według relacji Staszka nasz przyja-
ciel Tadeusz opowiadał, z przejęciem, jak leżąc 
[w szpitalu]  skazany na bezlitosną przegraną, 
został uratowany przez pomysłową młodą pie-
lęgniarkę, która, gdy przestały skutkować leki i 
był już prawie „na odjezdnym”, rozchyliła 
przed jego zachodzącymi mgłą oczami 
zgrabne swe kolanka i zobaczył ów „tunel” z 
wiersza Ozgi Michalskiego, cel, dla jakiego 
warto jeszcze... Och, warto! I zerwał się z łóżka, 
przebrał z piżamy w garnitur, ruszył do najbliż-
szej kwiaciarni, by odwdzięczyć się jej bukietem 
najpiękniejszych róż. Miał wszystkie wnętrzno-
ści obolałe, do wymiany, a przeżył jeszcze do-
brych kilka – darowanych energią młodości – 
lat. 

Czy Pani byłaby skłonna udzielić takiego 
cudownego leku, a choćby tylko suplementu 
diety? 

Z sentymentem oglądałem serial biogra-
ficzny o Agnieszce Osieckiej. Pani tych czasów 
nie pamięta, ja w jakichś fragmentach. Była 
starsza ode mnie o lat dwanaście. Kiedy 
Osiecka w pełni już uczestniczyła w życiu ar-
tystycznym Warszawy, ja miałem jakieś sześć, 
siedem lat. Ale doskonale pamiętam klimaty 
STS-u, o których opowiadał mój bliski kuzyn 
Kiejstut Zacharewicz, mający bliskie kontakty 
z Teatrem, słuchałem radiowych „Kabaretów 
Starszych Panów”. Nazwiska Jeremiego Przy-
bory, Jerzego Wasowskiego, Kaliny Jędrusik, 
Ireny Kwiatkowskiej, i wielu innych artystów 
nie były mi obce. Rosłem i dojrzewałem jakby 
„na ich tle”. Wiedziałem także kto to jest 
Agnieszka Osiecka.  

Bardzo mi była duchowo bliska ta epoka, 
powstające w tym czasie wiersze, piosenki, li-
teratura. Żałuje, że nie zetknąłem się z 
Osiecką, a wystarczyło pójść do kawiarni na 
Saskiej Kępie. Mieliśmy wspólnych znajo-
mych, choćby Olgę Lipińską czy Andrzeja 
Ibisa Wróblewskiego, zapewne jeszcze in-
nych, o których nie wiedziałem, że obracali się 
również w tym kręgu. Wiedziałem, że była 
osobowością fascynującą, ale nie było nam 
dane się spotkać. Szkoda. 

Spotkałem się natomiast z Romanem Śli-
wonikiem. Przeczytałem niedawno jego 
wspomnieniową książkę „Portrety z bufetem 
w tle”. Przed moimi oczami pojawili się jak 
żywi Jan Himilsbach, Stanisław Grochowiak, 
Józef Gielo, Janusz Maciejewski, Tadeusz 
Urgacz, Jerzy Harasymowicz, Piotr Kunce-
wicz, Zbigniew Irzyk...  Teraz to Wielcy Nieo-
becni, których brakuje. Istnieją tylko w 

pamięci, i już nie będzie ich fizycznie wśród 
nas. Jak tu nie ulegać przejmującej, a z drugiej 
strony banalnej nostalgii? Wspomnienia Ro-
mana wyprowadziły mnie z obecnej nieweso-
łej sytuacji, przypomniały tamte minione 
chwile, zmartwychwstałe pod jego piórem. 
Cóż, choć w taki sposób można powrócić do 
czasów młodości wczesnej. Szkoda tylko, że 
trzeba potem znaleźć się w dzisiejszej młodo-
ści późnej... Pani z pewnością zrozumie mnie 
doskonale. 

Pomimo wiadomej sytuacji, wbrew niej 
tętni jednak życie literackie, oczywiście nie ta-
kie samo i nie tak samo jak niegdyś, ale jednak 
jest to puls dający się wyczuwać u pozornego 
nieboszczyka – kultury. Wspomnienia są 
wprawdzie piękne i pełne sentymentów, ale 
warto intensywniej żyć dniem dzisiejszym. 
Oto ruch wydawniczy wspiera finansowo 
mieszczący się w Krakowie Instytutu Litera-
tury, w ramach Tarczy dla Literatów. Instytut 
także wspiera Oddziały SPP (m.in. lubelski, 
krakowski, warszawski). Ponadto w ramach 
tej samej tarczy dofinansowuje również pisa-
rzy z ZLP . Oczywiście – jak Pani z pewnością 
wie – jest jeszcze wiele wydawnictw promu-
jących poezję. W rękach miałem ostatnio dwa 
świetne tomiki wydane właśnie w ramach 
owej „Tarczy”. 

Pierwszy to „I jakby mimochodem” Do-
roty Koman. Znajdziemy tu utwory bardzo 
ekspresyjne, celne. Ich moc oddziaływania 
tkwi właśnie w oszczędności, lapidarności i 
wieloznaczności. 

Poetka dostrzega niejednoznaczność ota-
czających ją zjawisk. To poezją budowana na 
konkretach. Nie ucieka w rejony pojęć abs-
trakcyjnych. Właśnie to, co uchwytne, co daje 
się zaobserwować i opowiedzieć wprost sta-
nowi istotne tworzywo tych wieloznacznych 
wierszy, dla których punktem odniesienia jest 
rzeczywistość. 

Drugi tom z tej serii, na który chciałbym 
zwrócić Pani uwagę, to „Lądy tymczasowych 
przelotów” Agnieszki Stabro. Ironia jest 
mocną stroną tych wierszy, na równi z lirycz-
nym wzruszeniem. Takie proporcjonalne 
„współistnienie” trzyma emocje na wodzy, nie 
pozwala na ckliwą czułostkowość z jednej 
strony, ani na brutalny sarkazm z drugiej. 
Trzeba podkreślić, iż poezja Stabro jest mocno 
osadzona w konkrecie. Pejzaż, duże miasta, 
klimaty małych miasteczek chorwackich – 
stanowią tu istotne inspiracje, kanwę dla roz-
ważań metafizyczno-filozoficznych. Bardzo te 
wiersze Pani polecam. I odsyłam do strony 
www.pisarze.pl 

Ponieważ wiosna coraz bliżej, warto na 
świat popatrzeć choć odrobinę jaśniej i opty-
mistyczniej. Namawiam Panią do tego, i ciepło 
pozdrawiam – 
                                                                                                                                                                                                                             

Stefan Jurkowski 
 

 

http://www.pisarze.pl/
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Rozmyślania 
 

 
 

Przywoływanie  

Dybuka 
 

Jak pisać o relacjach polsko-żydowskich, 
i o samym Holokauście w XXI wieku? Nie jest 
to łatwe zadanie, by nie powiedzieć, że cza-
sami nawet karkołomne. Wielu badaczy i hi-
storyków do dzisiaj zadaje pytanie: jak uczyć 
o tej największej masakrze świata nowożyt-
nego? I nie zawsze daje się na nie odpowie-
dzieć w sposób jednoznaczny.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Ukazało się naprawdę dużo publikacji na 

ten temat. Od obszernych opracowań nauko-
wych, poprzez wspomnienia, po powieści 
beletrystyczne. Ale należy odróżnić teksty, 
które powstały jeszcze w obliczu trwającej 
Zagłady, od utworów pisanych po wojnie. Te 
pierwsze usiłują opisać teraźniejszość, na-
pierającą zewsząd i pochłaniającą wszystko, 
te drugie – na różne sposoby oswajają trau-
matyczną przeszłość. Notowanie na gorąco 
zdarzeń i doznań odbywa się z perspektywy 
ofiary, osaczonej i nieodwołalnie skazanej. 
Wspominanie po latach dokonuje się z per-
spektywy ocalonego, który wciąż nie jest 
bezpieczny, nosi bowiem w sobie niedające 
się uleczyć rany pamięci. W sytuacji piszą-
cego tam i wtedy osobiste zagrożenie prze-
radza się w świadomość katastrofy całej 
zbiorowości w obliczu obojętnego świata. Pi-
sanie staje się wtedy moralną powinnością 
złożenia świadectwa, misją zaalarmowania i 
wstrząśnięcia sumieniem świata, a także ma-
nifestacją niezgody na unicestwienie, pra-
gnieniem utrwalenia śladu po sobie i po za-
mordowanym narodzie. Teksty powstałe w 
czasach Zagłady mówią o grozie tamtej rze-
czywistości i same są jej cząstką, jak przed-
mioty ocalałe z katastrofy. Prawda świa-

dectwa i prawda zapisu stają się tutaj czymś 
niepodzielnym.  

W swojej trzeciej powieści Szymon Ko-
prowski – artysta plastyk i pisarz – podjął 
próbę opowiedzenia o trudnych, polsko-ży-
dowskich relacjach. Przed nim wielokrotnie 
podejmowano wątki problematyki Zagłady i 
okupacji. Pisano o powstaniu w getcie war-
szawskim i innych formach oporu, o pomocy 
udzielanej Żydom przez Polaków. Jednak – 
jak dotąd – nikt nie potrafił w tak niepraw-
dopodobny sposób ukazać temat – jakby nie 
z tego świata. I to dosłownie. Bohaterami po-
wieści Dybuk z ulicy Piotrkowskiej są zwykli 
ludzie, żyjący współcześnie w Łodzi. Autor 
wręcz perfekcyjnie opisuje historie, które 
miały miejsce podczas II wojny światowej w 
łódzkim getcie, ale nawiązując do teraźniej-
szości. Bohaterowie powieści to ludzie – z jed-
nej strony zagubieni współczesnymi, egzy-
stencjalnymi problemami – a z drugiej zda-
rzają się i tacy, dla których traumatyczna 
przeszłość, to jednak coś więcej, niż tylko 
barwne opowieści z czasów minionych. Ko-
prowski wymyśla zwykłą historię swojego 
bohatera, dla którego czasy minione, te naj-
bardziej bolesne, nie dają mu spokoju. Pró-
buje odnaleźć resztki przeszłości, nadając im 
nowy, magiczno-fantastyczny wymiar. Czas 
teraźniejszy splata się z historią, której już 
praktycznie nie ma we współczesnym świe-
cie... Ale nie dla Koprowskiego, on potrafi do-
strzegać to, czego nie widzą już współcześni 
mieszkańcy miasta nad Łódką. Autor wie, 
gdzie szukać, bo przecież wychował się na 
łódzkich ulicach, zaułkach i bramach, zna tam 
każdy kąt, pamięta czasy, gdzie wychodzenie 
po zmroku było nie lada wyczynem. Właśnie 
te schowane w zakamarkach pamięci (czy 
tylko tam?) miejsca są tajemniczymi wrotami 
do przejścia na drugą stronę – do tamtego 
świata , którego już nie ma. Ale czy na pewno? 
Czyżby tamten świat nie istniał? Szymon Ko-
prowski mówi nam, że tamten świat nie zgi-
nął, nie odszedł – on jest w nas i będzie tak 
długo, jak długo będziemy pamiętali o tym, co 
minione... To zależy tylko i wyłącznie o nas.  

Tytułowy Dybuk, który objawia się 
głównemu bohaterowi, to nie tylko zjawisko 
z mistycyzmu  i folkloru żydowskiego, które 
próbuje zawładnąć ciało żywego człowieka 
przez ducha zmarłej osoby. Dybukiem w po-
wieści Koprowskiego jest nie tylko duch, nie 
tylko dusza zmarłego, która nie może zaznać 
spoczynku z powodu popełnionych grze-
chów, która szuka osoby żyjącej, aby wtar-
gnąć w jej ciało. Dybuk Szymona Koprow-
skiego, to po prostu pamięć, a więc to, co po-
woduje, że stajemy się ludźmi lepszymi.  

Autor wymyślił historię, która jest tak 
unikatowa, że trudno odnaleźć podobną w 
polskiej literaturze. Jednak sam pomysł na 
taką powieść, to nie jest najważniejsza rzecz, 
bo drugą, równie ważną jest język, którym 
posługuje się Koprowski. To język niepraw-
dopodobnie piękny, prawdziwie literacki, 
pełen metafor, niedopowiedzeń, magicznych 
opisów swojej ukochanej Łodzi – tej współ-
czesnej i tej z czasów, kiedy dokonywały się 
te straszne wydarzenia. Ten język literac-
kiego przekazu staje się w ten sposób 

miejscem spotkania głosów ofiar i świad-
ków. Powstaje znamienne napięcie między 
zewnętrzną i wewnętrzną perspektywą, 
dwóch światów, przegrodzonych niewidzial-
nym wejściem w murze zapomnienia.  
 

 
 

©Fot. Andrzej Walter 
 

Szymon Koprowski 

 
Przemierzając polskie miasta i mia-

steczka, nie zawsze mamy świadomość tego, 
jaki fragment historii tych miejsc tworzyły 
inne narodowości. Ryzykownym byłoby uży-
wać słowa „mniejszości”, bowiem bywały 
polskie miejscowości, w których domino-
wały inne narodowości niż Polacy. Nawet je-
śli po dziesięcioleciach od Holocaustu nie 
zawsze potrafimy to jednoznacznie określić, 
to 3,5-milionowa społeczność obywateli na-
rodowości żydowskiej zamieszkująca przed-
wojenną Polskę o czymś świadczy. Mimo 
przerażającej eksterminacji tego narodu po-
została po niej niepowtarzalna kultura, 
wspomnienia i ludzie. Szymon Koprowski 
jest jednym z tych pisarzy, dla który pamięć 
jest sposobem ożywiania czasu minionego, 
tak przecież ważnego nie tylko dla niego sa-
mego...  
 

 
_______________________ 
Szymon Koprowski, Dybuk z ulicy Piotrkowskiej. Re-
dakcja: Paweł Kuligowski. Korekta: Emil Wojtaszek. 
Na podstawie zdjęcia Iwony Pilarczyk projekt 
okładki wykonał Bartosz Harlender. DTP: Alicja Ru-
lewicz. Oficyna Wydawnicza ATUT Wrocławskie 
Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2018, s. 266. 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (60) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

2012 
 

Powitanie z przytupem Nowego Roku w 
Mogilanach na balu przebierańców na lu-
dowo. Tańcował żyd, tańcował ksiądz, tańco-
wała zakonnica i oficer przedwojenny, i gó-
rale, i chłopy/i pany, i między nimi ja za ni-
kogo nieprzebrany... 

...I wiadomość, że mama spadła w domu u 
brata ze schodków i złamała drugą kość 
udową. Tortury starości. Nie wiadomo, co ro-
bić, bo lekarze nie chcą zdecydować się na 
operację 98-latki (poprzednią operację miała 
4 lata temu). 

Mama też nie ma ochoty ani na szpitale, 
ani na lekarzy. 

Nikomu nie życzę długiego życia – powta-
rzała, gdy ją ostatnio odwiedziłem. I: – A tu 
cłowiek nie wie, co go jeszcze ceko!... 

Nie wiadomo, dlaczego właśnie jej, naj-
młodszej spośród piętnaściorga rodzeństwa – 
przypadły w udziale tortury tak niewyobra-
żalnie długiej starości, nieproporcjonalne do 
jej zwyczajnego życia. 

Najdziwniejsze, że dwa tygodnie temu 
opowiadała mi, że „wczoraj” spadła z trze-
ciego schodka i złamała nogę... co było, zda-
niem brata, jej przywidzeniem. 

Czy to możliwe, żeby „przywidzieć” sobie 
przyszłość i mówić o niej jak o przeszłości? 

Wszystko możliwe, gdy wszystkie czasy 
mieszają się w głowie. 
 

* * * 
 

– Jest mi wszystko jedno, cy przeżyje, cy 
umrę pod nożem – powiedziała w przeddzień 
zabiegu. 

...Nie umarła, przeżyła... 
Zabieg zespolenia kości udowej obył się 

bez groźnej w jej wieku narkozy, ze znieczule-
niem miejscowym, czyli z zastrzykiem w krę-
gosłup. Niestety ma przetokę pęcherzową–
moczową i zapowiada się gehenna dla niej i 
dla mojej bratowej Ali. 

Od czasu do czasu jadę do Borzęcina, żeby 
posiedzieć przy łóżku mamy. Siostra Frania 
też jest bardziej pomocna, bo pomaga ją prze-
wijać, ubierać w pampersy, do czego nie 
umiem się zmusić. Wytrzymuję dwa dni i 
jedną noc i wieję do Krakowa, bo mnie to 
strasznie przygnębia. 

Samarytanin ze mnie od siedmiu boleści... 
Mama wróciła do stanu niemowlęctwa. Kie-
dyś ona karmiła mnie piersią, teraz ja karmię 
ją łyżką. 
 

Katolik nawowy 
 

Otrzymałem od doktora Mariusza Marka 
Tytki zaproszenie na spotkanie autorskie w 
parafii Matki Boskiej Różańcowej na Piaskach 
Nowych: 

„W planowanym spotkaniu autorskim z 
Pana udziałem, podobnie jak w innych spo-
tkaniach literackich/ chodziłoby o następu-
jący schemat: 

1. prezentacja sylwetki danego autora i 
rozmowa o wierze (osobistej drodze wiary i 
powołania) i patriotyzmie (wzrastaniu w pol-
skości etc.) danego twórcy (rodzaj świadec-
twa osobistego jako twórcy-katolika i jako 
twórcy-Polaka oraz pytania o twórczość lite-
racką, o jej genezę) – dialog (prowadzi gospo-
darz spotkania, tj. niżej podpisany), 

2. osobista prezentacja własnej twórczo-
ści (monolog)”. 

Odpowiedziałem: 
„Trochę mi się nie podoba ta triada: Po-

lak–katolik–patriota (pewien skądinąd wy-
bitny poeta, gdy był na cyku, a zdarzało mu się 
to często, przedstawiał się żartobliwie, jako: 
Polak-katolik-alkoholik), bo uważam za Nor-
widem, że najpierw trzeba być Człowiekiem, a 
dopiero potem Polakiem i najlepiej, wie Pan, 
nie używać Wielkich Słów, bo mogą się obra-
zić i zamienić we frazes, za karę, że sobie nimi 
wycieramy gębę. Uniwersalność zaś dla poety 
(pisarza) jest równie ważna jak korzenie, źró-
dła i lokalność. 

Nie jestem wzorem do naśladowania ani 
kandydatem na świętego. 

Jestem katolikiem nawowym, grzeszni-
kiem, nie lubię podporządkowywać się żadnej 
dyscyplinie ani ortodoksji, do kościoła nie 
chodzę regularnie, mam wiele wątpliwości, 
rozterek, co nie oznacza, że Kościoła nie uwa-
żam za ważną i potrzebną instytucję, jako że 
pełnił w naszych dziejach ważną rolę budzi-
ciela sumień i uczuć patriotycznych, obok mi-
sji religijnej. 

To gwoli uściślenia... 
Na spotkaniu chcę być sobą, nie udawać 

pobożnisia, bo nim nie jestem, choć oczywi-
ście wierzę, że Chrystus był wielkim reforma-
torem w dziejach ludzkości (pierwszy zoba-
czył w niewolniku człowieka), co nie znaczy, 
że Kościół zawsze za tymi naukami podążał, 
że nie popełniał niekiedy błędów, dbając o po-
litykę umacniania potęgi, a nie tylko o wpro-
wadzanie w czyn słów Ewangelii. 
Jeżeli – mimo wszystko – ma Pan ochotę mnie 
zaprosić, proszę bardzo, spotkanie może się 
odbyć w pierwszym wolnym terminie marco-
wym”. 

Spotkanie odbyło się. 

Ja w roli Nerona 
 

Zadzwonił do mnie bardzo utalentowany, 
ale też bardzo spauperyzowany – na skutek 
namiętnego pociągu do napojów wyskoko-
wych i wrodzonej niepraktyczności – pisarz R. 
z propozycją, bym się spotkał z nim w rynku i 
pożyczył mu 20 złotych. 

Pisarze utalentowani powinni być pod 
ochroną, to jasne... A nie pożyczyć utalentowa-
nemu pisarzowi 20 złotych – toż to grzech! 

–  Chętnie bym ci pożyczył – oznajmiłem 
mu mimo wszystko bez entuzjazmu – ale 
mam dzisiaj spotkanie autorskie na temat po-
ezji Noblisty w Domu Kultury „Podgórze”. Tak 
że pojadę tam bezpośrednio i w rynku nie 
będę... 

–  O której masz spotkanie? 
–  O osiemnastej. 
–  Dobrze. Przyjadę do ciebie na rowerze. 

Ale czy możesz mi pożyczyć 30 złotych? – 
podniósł stawkę... 

–  Nie. Mogę pożyczyć ci 20 – odrzekłem 
twardo – tym bardziej że i tak nie oddasz (nic 
się nie odezwał)... Ale warunek jest jeden. Za 
karę, że znowu zacząłeś pić, masz posiedzieć 
do końca spotkania, bo zawsze ci gadałem, że 
prozaicy też powinni czytać poezję... 

Rzeczywiście przyjechał na rowerze. 
Warga – jak to się mawia – trochę mu wi-

siała i to nie od dziś. Okazał się bardzo po-
trzebny, bo na sali było tylko 20 wielbicieli 
szwedzkiego Noblisty, którego liryka okazała 
się za mało atrakcyjna w tym najbardziej kul-
turalnym mieście Polski. Gdyby było spotka-
nie z Wodeckim, o to tak, publiczność waliłaby 
drzwiami i oknami, bo wiadomo, że pan Zby-
szek jest wyjątkowo inteligentny i błysko-
tliwy! Albo gdyby spotkanie dotyczyło pro-
blemu, czy Doda przyszła na bankiet w majt-
kach czy bez (wokół tego rozgrywa się dziś w 
mediach polskie życie kulturalne) – o tak, to 
oczywiście nie narzekałbym na brak publiki!... 
Ale Tranströmer?! Kto wie, kto to Tran-
strömer?... 

Kątem oka dostrzegłem, że pisarz R. kręci 
się niespokojnie w trakcie czytania przeze 
mnie zbyt długiego – jak na jego rozkołatane 
nerwy – eseju. 

Potem była muzyka Griega, czytanie wier-
szy po szwedzku przez poznanego niedawno 
Szweda Paula, czytanie polskich tłumaczeń 
przeze mnie i aktora Jakuba Kosiniaka. 

Straciłem pisarza z oczu. 
A potem znowu się wyłonił i wręczyłem 

mu ciężko zarobione pieniądze, tym bardziej 
że pod koniec spotkania grał bez zarzutu rolę 
klakiera, oklaskując mnie. 

Był to pierwszy w mojej czterdziestolet-
niej karierze poetyckiej – zamówiony i zapła-
cony przeze mnie – „wypełniacz widowni”. A 
ja wystąpiłem po raz pierwszy w roli Nerona. 
 

cdn. 
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Horyzonty poezji 
 

To kolejny już powrót krakowskiego po-
ety Andrzeja K. Torbusa do źródeł swych in-
spiracji twórczych, czyli do Doliny Popradu. 
Poeta coraz częściej uświadamia sobie, że czas 
jego pokolenia mija bezpowrotnie, choć inspi-
racje twórcze tego miejsca czekają na kolejne 
pokolenia poetów. Idzie tu jednak o to, że 
świadomość przemijania nie powinna pozba-
wiać piszących szczerości wypowiedzi, czyli 
należy być zawsze sobą. Ważne za tym jest 
ciągłe wspominanie rozmów z matką, które 
pozwalają przezwyciężać wszelakie trudności 
tworzenia. W wierszu pt. „Wiersz na do wi-
dzenia” autor pisze: Nie możemy nic więcej / 
niż w pacierzu spleść ręce / na wznak ciało po-
łożyć / przedtem nieco coś spożyć / (...) // Póki 
ręce nie bolą / własny sklecić nekrolog / potem 
wcześnie nad ranem / członki natrzeć balsa-
mem / ubrać świeżą koszulę / z psem pożegnać 
się czule / drzwi z fasonem zatrzasnąć / i po-
woli snom zasnąć.  

Tu jakikolwiek komentarz staje się zby-
teczne, bo poeta dosadnie i z pełną samoiden-
tyfikacją dokonuje syntezy miejsca i źródła 
własnych inspiracji, które prowadziły go 
przez całe życie. 

Inną metaforą owej matki jest dla poety 
morze, które wyznacza kierunek własnego 
rozwoju i wolności wyboru siebie w świecie. 
W tej „morskiej wędrówce” na dobre i złe klu-
czowy jest dla autora ów „marynarski Bóg”, 
który również prowadzi go do „przysłowio-
wej leśniczówki”, gdzie czas dopełnia z na-
tchnieniem pisane i przeżywane utwory. Tu w 
muzyce lasu poeta słyszy uwerturę do „sonaty 
mistrza Beethovena”, łączącą fragmenty jego 
przeżyć w nową całość komponującą się z 
prawem natury. Torbus przypomina klimaty 
wcześniej pisanych wierszy w analogicznych 
sytuacjach prze Jerzego Harasymowicza, Ju-
liana Kawalca, Andrzeja Warzechę, Henryka 
Cyganika i ich pielgrzymki po Beskidzie Są-
deckim. W formie pastiszu „Bukolika dla Je-
rzego” możemy przeczytać: pisze Pankrator 
uczone wiersze / wozem je z łąki niczym siano 
zwozi / w oczekiwaniu pijany pop śpiewa lita-
nię / że aż od gniewu rdzewieją ikony? (...) a 
grzechy lasu będą odpuszczone / kiedy pod 
okno dziki zapędzi / ze Świętym Jerzym stojąc 
na balkonie / pisze poeta z wiatru i łabędzi.  

Nie trudno zauważyć, że Torbus, choć w 
zmodyfikowanej formie, kontynuuje narrację 
poetycką Mistrza Jerzego, ale i podpowiada 
jak ją twórczo rozwijać. Również w tym kli-
macie przypomina Józefa Bałasa i jego „świat 
łemkowski” nad którym jak zawsze króluje 
Radziejowa, a w którym znika granica między 
światem żywych i umarłych, bo choć już ode-
szli to pamięć o nich nie zaginęła. Także poeta 
wspomina miejskie klimaty Krakowa, w któ-
rych sytuuje poezję  naszej noblistki – Wi-
sławy Szymborskiej. 

Warto nadmienić, że książka ta składa się 
z trzech części. Oprócz wierszy autor w dru-
giej części zamieścił „piosenki”, zaś w trzeciej 
pt. „Pokruszki” utwory dedykowane głównie 
dzieciom, „mojej klice”, dygnitarzom Krakowa 
z Prezydentem Jackiem Majchrowskim na 

czele. Klimaty tych utworów przemiennie po-
dejmują atmosferę naszego miasta z atmos-
ferą rozkoszy związanej z wędrówkami po gó-
rach. W jubileuszowej piosence „Kociołkowej” 
autor wspomina własny szlak poetycko-pio-
senkarski i pisze: (...) Minął pięćdziesiąty ro-
czek – / tylu wzruszeń, zauroczeń / nie żałuje 
nikt, choć nogi / odmawiają dalszej drogi. / Cóż 
zaśpiewać w takiej chwili? / – Byśmy jakiś czas 
pobyli // (...) Toż minęło już pół wieku, / jak się 
włóczy „KOCIOŁEK” wśród smreków / Wciąż 
nadziwić nie mogą się Gorce, / że z ogniska dym 
dla nich gra koncert.  

Kolejne ballady traktują o życiu „proleta-
riackim” poety, jego oczekiwaniach, marze-
niach i nieustającej chęci obcowania z 
„knajpą”. W Balladzie o młynie natomiast zo-
stają ukazane dzieje Polski, miodowe lata ży-
cia w niej, ale i wspomnienia o podróży BAM-
em przez lasy Syberii. W tym kontekście 
ważne staje się równoległe doświadczenie kli-
matu małego miasteczka galicyjskiego, a 
także obrazy kamienic na Kazimierzu ukazu-
jące ślady żydowskiego „Szalom!”. Torbus 
również przypomina klimat Krakowskiego 
Ogrodu Botanicznego, chwali Beskid Sądecki 
jako „krainę buków” – twierdząc – że „w gó-
rach się nie umiera”. 

Dla poety bowiem życie to taniec na każdą 
okazję, ale i igranie z pozorami, przypomina-
nie przeżyć z wczesnych młodości, dzieciń-
stwa, kolejnych i już dojrzałych miłości. W tej 
perspektywie przywołuje klimaty poetyckie 
np. utworów Konstantego I. Gałczyńskiego. 
Przywołuje z pamięć Grybów, „Bar pod 
Dzwonkiem” w Starym Sączu, kawiarenkę 
„Pod Katarynką” na Kazimierzu, ale i wojsko 
polskie z czasów PRL-u, jak również piosenki 
Zenka Martyniuka. 
   Druga część tej książki to teksty pio-
senek tych już wykonywanych, ale i nowych, 
do których zostaje dołączony Alfabetyczny In-
deks Kompozytorów Piosenek do Słów Au-
tora zamieszczonych w tej publikacji. Nato-
miast część trzecia to tzw. „Pokruszki”, czyli 
również ciekawe utwory poetyckie utrzy-
mane w klimatach duchowych, charaktery-
stycznych do całości twórczości literackiej 
krakowskiego poety.  

Nie ma żadnej wątpliwości, że praca ta bu-
dzi zachwyt swoją zawartością literacką, ale i 
przejrzystą strukturą redakcyjną wykonaną 
przez Magdalenę Węgrzynowicz-Plichtę i jej 
Wydawnictwo SIGNO. Nie powiem nic cieka-
wego, jeżeli polecę zawartość tej książki każ-
demu z potencjalnych wielbicieli i czytelni-
ków poezji. 

PS. Warto także nadmienić, że równolegle 
z omówioną książką poetycką Andrzeja K. 
Torbusa Wydawnictwo SIGNO opublikowało 
również urocze bajki dla dzieci w formie wier-
szowanej jego autorstwa – pt. „Zasypianki”, do 
których ilustracje przygotowała Aleksandra 
Kucharska-Cybuch. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_____________________ 
Andrzej K. Torbus, „Aż po horyzontu kres”. Redak-
cja: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, Wydawnic-
two SIGNO, Kraków 2020, s. 159. 
 

Czas „Późniejszej 

dziewczyny” 
 

Na subtelnej tkance liryki poetki i kompo-
zytorki krakowskiej Alicji Tanew nie należy, 
jak sądzę, przeprowadzać żadnych ekspery-
mentów analitycznych. Już przed dekadą zgo-
dziłam się ze stwierdzeniem Lidii Boga-
czówny we wstępie do książki „Krople z in-
nego snu” Alicji Tanew,  iż  jej autorka ma w 
sobie Alicję z Krainy Czarów, „która jest syn-
tezą wszystkich postaci ze świata po drugiej 
stronie lustra (...) i w dalszym ciągu błądzi i 
przeżywa przygody w świecie, którego już 
nikt nie widzi. Wiersze Alicji nie podlegają 
analizie, one są do poruszenia emocji, do wy-
śpiewania, do zawstydzenia, do milczenia”. 

Takie określenia stanowią tylko połowę 
prawdy o świecie autorki „Późniejszej dziew-
czyny”- najnowszej książki poetyckiej, wyda-
nej przez Scenę ATA. Bowiem oprócz tego 
świata istnieje w jej życiu zwykła, trudna co-
dzienność i wynikające z profesji radcy praw-
nego twarde stąpanie po ziemi. 

Jest więc tą Alicją, która najpełniej defi-
niuje swój sposób na życie w wierszu pt. „Za-
pis nutowy”: 
 

Mój świat jest w dźwiękach 
bliskich i dalekich 
im więcej dźwięków 
tym więcej światów 
 
(…) światło słów 
otwiera myśli 
wiolinowym kluczem pamięci 
 
na pięcioliniach 
czas zapisuje spełnienie 
albo niespełnienie… 

 
…i tą, która pośród spraw niepojętych, nieraz 
dramatycznych, potrafi odnaleźć uzasadnie-
nie dla trwania z podniesionym czołem i dla-
tego w wierszu „Osobna” mówi: 
 

Nieprzyczepna 
osobna 
zanurzona 
w dźwiękach i w bólu 
po połowie 
płynie z prądem 
pod prąd 
 
zdziwiony świat 
nic jej nie podpowie 
 
sam jest 
z zapytania 

 
Pomiędzy tymi dwoma odcieniami osobo-

wości nieustająco balansuje na linie marzeń 
odnajdując w życiu  piękno, radość i nadzieję, 
a jej pointą poetycką staje się zachwyt świa-
tem. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Czas „Późniejszej 

dziewczyny” 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Zachwyt ma naturę 
kwiatów i ludzi 
dlatego codziennie 
zmieniam wodę w wazonie 
bo usta i wiersze 
są spragnione 
 
dopóki pamiętają 
kształt liści i dłoni 

      
Zawsze na rzeczywistość patrzy z dystan-

sem i humorystycznie, tak jak  w wierszu „Dy-
lemat: 

 
(…) 
przecież mam 
dopiero 80 lat 
i nie muszę 
przeskakiwać mądrości 
w porze 
tak zwanej 
dojrzałości 

      
Jan Poprawa przedmowę tomu „Zamienię 

kurtkę na miłość” Alicji Tanew jeszcze z XX 
wieku zatytułował „Miłość, czyli Tanew”, a 
taki tytuł wyjaśnia wiele. I dalej pisał: „Czyta-
łem wiersze Alicji Tanew wielokroć (…) aż od-
czułem podziw i zazdrość jak prawdziwe są 
jej poetyckie wyznania... A cóż w poezji waż-
niejszego nad prawdę człowieka?” 
 

Alicja Tanew przy miłości stoi całe życie: 
„już jestem gotowa na twoją niegotowość (…) 
posąg niedorzeźbiony tobą”. Z ogromną wraż-
liwością wydobywa poetyckie emocje, maluje 
sceny bogatsze o doświadczenie i łagodniej-
sze o wyrozumiałość: „jutro rozkochamy w 
sobie nieistniejącą noc”. Dokonuje prób rozli-
czania się z codziennością: „jak długo może 
oddychać kartka zapisana życiem”, ale zawsze 
pomiędzy wnikliwe podpatrzenie i refleksję 
wpisuje radość życia: 

 
Spijamy soki z wodopoju 
miłosnego obcowania 
wachlarze wiatru 
chłoną dotyk przebudzenia 

 
Dla Alicji Tanew wiersze to: 
 
łąki 
na których rosną 
słowa zostawione 
 
co chcą przespać sen 
skoszonej trawy 

 
ale w Jej naturze jest nieustający bieg przed 
siebie, zagarnianie zdarzeń, obrazów i pej-
zaży, i dlatego pisze: 
 

Zamknęłam w tobie 

mój lęk wysokości 
gdy się odwrócisz 
spadnę 
z najwyższego zdziwienia 
 
ale kiedy na mnie patrzysz 
stoję dotykalnie 
w aksamitnej zieleni powrotu 

      
Długą drogę przeszła poetka rozwijając 

swój talent, doskonaląc warsztat artystyczny 
– począwszy od debiutanckich prób w kra-
kowskim Studenckim Kabarecie Piosenki „So-
wizdrzał”. W przyszłym roku przypadnie pół-
wiecze sukcesu, jakim było zdobycie I na-
grody w Telewizyjnej Giełdzie Piosenki za 
„Romans na pół rosyjski”. Teksty Alicji Tanew, 
czegokolwiek by nie dotyczyły, zawsze były 
głęboko nasycone poezją. Swoje słuchowiska 
i bajki z własną muzyką prezentowała od lat 
osiemdziesiątych na antenie Radia Kraków, w 
roku 1997 jej „Misterium Bożonarodzeniowe” 
oklaskiwano w Filharmonii Krakowskiej.  Jej 
piosenki śpiewano w „Piwnicy pod Baranami” 
i w  telewizyjnych „Spotkaniach z balladą”. 
Stworzyła także spektakle poetycko – mu-
zyczne „Całe nieba słów” – 1985 oraz „Marze-
nia całkiem zwyczajne” – 1991. Rzeczywi-
stemu debiutowi poetyckiemu patronowało 
„Życie Literackie”, a potem zaczęło przybywać 
książek poetyckich, muzycznych bajek dla 
dzieci, autorskich płyt i nagród. 
 

 
 

Fot. Leszek Mardosz 
 

Alicja Tanew 

 
O dorobku twórczym Alicji Tanew wni-

kliwy i chętny czytelnik dowie się mnóstwa 
szczegółów wpisując najprościej internetowe 
hasło Scena ATA. To piwnica artystyczna, pro-
wadzona przez Alicję Tanew w Krakowie od 
ponad dziesięciu lat, o której sama twórczyni 
napisała z okazji jubileuszu: „…z pasji, uporu, 
marzeń / wyśpiewane sny…”. Spotykają się 
tutaj największe gwiazdy różnych scen: akto-
rzy, poeci, piosenkarze, o czym miałam okazję 
przekonać się w roku 2013, uczestnicząc w 
jednym z wieczorów w piwnicy owej, wypeł-
nionej tłumem gości. Warto i to wiedzieć, że 
każde ze spotkań opatrzone jest również poe-
tycką nazwą:. „Gwiazdy nad Paryżem”, „Tango 
i sny”, „Pasje rozmaite”, „Pytanie do jesieni” 
„Wtajemniczenia” „Rzeźbienie roli” „Deja vu” i 
wiele innych, których autorką także jest Alicja 
Tanew. Na Senie ATA od kilku lat odbywają 
się także „Krakowskie Noce Teatrów” i „Noce 
Poezji.” 

Mówiąc o języku poezji Alicji Tanew w to-
mie „Zbieranie przecinków” z 2007 r. Michał 
Zabłocki napisał we wstępie: „Alicja Tanew 
cofa bieg historii. Tworzy coś, co można by 
określić mianem estetyki retro (…). Ale jest w 
tym tak autentyczna i przekonująca, że aż od-
krywcza (…) Era Alicji Tanew dopiero nasta-
nie, a poezja nastroju obroni się w każdej 
epoce”. 

Bronią się zatem i najnowsze, lapidarne, 
epigramatyczne wręcz, liryki poetki w „Póź-
niejszej dziewczynie”, opatrzonym przez nią 
mottem zwięzłym jak haiku: 
 
Bliskość 
nie tylko zapis życia 
ale znacznie dalej 
      

Pomiędzy początkowym wierszem „Póź-
niejsza dziewczyna”, a „Jeszcze późniejszą” z 
końcowego, IV cyklu „Uwodzenie czasu” roz-
grywa się dramaturgia kobiecego doświad-
czenia, zawsze zbuntowanego wobec zasta-
nych konwencji, zawsze otwartego na dary 
losu, bo „…przecież moja miłość / jest zawsze 
na tym samym miejscu…”, chociażby miały to 
być tylko wspomnienia po bezpowrotnym… 
Mogę się podpisać pod refleksjami Wojciecha 
Ligęzy  z „Czytania miłości”, który stanowi 
wstęp do „Późniejszej dziewczyny”: „w tym 
tomie poetka zaskoczy nas poszukiwaniem 
nowych obszarów wrażliwości, graniem wy-
obraźnią” 
 

przytomnie zagubiona 
staram się być 
odpływem niezatapialnym 
niezwykłą metaforyką, przekornymi  

konceptami językowymi 
 
dzielimy chleb i sernik 
na połowy niedosytu 
złączonego 

 
oraz – pomimo lekkości wyrazu – pogłębioną 
refleksją o miłosnych wtajemniczeniach, o ży-
ciu i przemijaniu”. I dlatego tak bardzo poru-
sza w tej książce każde słowo, każda fraza, jak 
w wierszu „Jeszcze późniejsza”: 
 

Rzeźbiona kamieniami drogi 
coraz późniejsza 
zbieram owoce 
żegnam liście 
wpadam w zaspy 
 
dalej od słońca 
bliżej księżyca 
siwo – srebrna 
na kraterze wyobraźni 
liczę gwiazdy 
nieskończoności 
 
mam jeszcze czas 
na spóźnienia 

 
Równie ekspresyjnie wybrzmiewają 

wiersze – piosenki na przepięknie wydanej, 
najnowszej autorskiej płycie Alicji Tanew, za-
tytułowanej „Przebudź mnie”. To zapisy z 
koncertów live na Scenie ATA z roku 2018.  
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Na płycie znajdziemy dwadzieścia trzy 
piosenki charakteryzujące się lekkością to-
nów, czasem frywolnością słów, żartem i ko-
kieterią, tkliwością i delikatnością, nostalgią 
w kilku tekstach nawiązujących do urody i 
obietnic wiosny, nie brak tu też gorzkiego 
smutku – jak w piosence o dziewczynie spo-
tkanej w barze na Karmelickiej, której zaro-
bek jedynie „wystarczy na to, żeby marzyć”. 

I – dla mnie – najbardziej wzruszające 
słowa tekstu piosenki „W Zamłyniu”, o któ-
rym to miejscu wiem, że jest i co znaczy dla 
autorki, i do kogo zwraca się słowami „…dla-
tego mocno trzymaj mnie za rękę / do końca 
świata”. 

„U Alicji Tanew miłość bywa szalenie 
zmysłowa (…) lecz i nieco drapieżna”  – zapi-
sałam niegdyś słowa Jana Tulika o twórczości 
poetki, która jest „…zdystansowana, pogo-
dzona, z dozą ironii…”.  Z dozą ironii – na 
pewno. Zdystansowana – niewątpliwie. Pogo-
dzona… Nie. Nie Alicja. Nie Alicja... 
 

Krystyna Konecka 
 
 

 
________________ 
Alicja Tanew, Późniejsza dziewczyna. Redakcja: 
Alicja Tanew. Korekta: Marzena Dąbrowa–Szatko. 
Koncepcja układu: Jacek Sidor. Na okładce zdjęcie 
autorki: Leszek Mardosz. Wydawca: Scena ATA, 
Kraków 2020, s. 168. 

 
 
 

Poetycka głębia 
 

Wybór stu wierszy Paweł Kubiak zatytu-
łował szczególnie „które idą ze mną”. Chodzi 
tu zapewne o strofy, które idą z poetą, biegną 
z nim i za nim, potwierdzają to kopie cząstek 
autografów, sfotografowane na pierwszej 
stronie okładki tomu. 

Paweł Kubiak to autor znaczących książek 
poetyckich, współtłumacz (jak skromnie się 
nazywa) literatury wietnamskiej (głównie po-
ezji) wspólnie z Lam Quang My, oraz zasłu-
żony animator literatury i kultury w nie tylko, 
szczególnie mu bliskim podwarszawskim, 
Piastowie. 

Odważa się pisać o sercu, ba nawet tak ty-
tułuje debiutancki wiersz (w „Zarzewiu”), po-
twierdzając swe wyjątkowe kompetencje 
emocjonalne; prezentuje całość życia we-
wnętrznego, otwartego na drugiego czło-
wieka: Zakola, / a pomiędzy / – ciepłe echo 
szeptu, a głębiej / – rozwarte źrenice milczenia, 
/ a na samym dnie, / jak skarb, / – bicie dru-
giego serca.  

Podobne wartości znajdujemy w pięknym 
liryku „Taką cię lubię”: Najbardziej lubię, gdy 
otwierasz oczy / i patrzysz ciszą dojrzałego 
wina; / wtedy jak kryształ rozbełtany w toni / 
niesiesz odpowiedź z dalekiego wnętrza. 

Pisze o swojej / pisarzy pracy nad sło-
wem: Zapisujemy swoje znaki, / połyskujące 
złociste, błotniste / … Zostawiłem zapis błota / 
zapis chleba i pragnienia (jakie to ludzkie) al-
fabet wędrownych butów / pojedynczy jak 
drzewo na skraju . (wiersz „Księga”). 

Język wierszy jest bogaty, słowa ostrożnie 
i z uszanowaniem są dobierane; pojawiają się 
neologizmy wypowiadające naturę: rozrywa 
pąki / wiośni się / czerwieni / zabiegana go-
rąca („myśl dokoła ciebie”) i pojawia się pra-
gnienie : dać wyraz / szczególności słów / drże-
nie ciał / gojenie się ran (wiersz „bez blizn”); w 
dorzeczu myśli / gestów ciał / z pokorą dziecka 
/ w otwartych ustach (wiersz „uczę się cie-
bie”). 

Sporo pisząc o miłości próbuje zrozumieć 
słowo kocham; zaczyna od pierwszych zna-
czeń, przekazanych w dzieciństwie przez ro-
dziców i dziadka; kończy nauką pobraną od 
dziewczyny, że kochać znaczy chcieć (wiersz 
„Nieprzetłumaczone słowo”). 

Spotykamy nawiązanie do Pierwszego Li-
stu św. Pawła do Koryntian: a na wszystko / 
miłość jest / najpierwsza / i najostatniejsza / 
…w niej wszystko / jest proste / bo się / wyok-
rągla oraz pięknie jest zwariować / zakręcić się 
/ z miłości / i już się / nie odkręcić / człowiek… 
/ dopiero w szaleństwie przygarnia ogony ko-
met / i jest panem ognia. 

W pociągu Inter Regio, jadąc z Warszawy 
do Poznania tak przywołuje swą miłość: ja też 
cię kocham / w skąpanym płatku śniegu / roz-
iskrzoną jedyną pachnącą południem.  

Zauważa także: miłość / nie bierze urlopu 
/ często nie dosypia / zapomina o bożym dniu / 
i ciemnościach nocy / miłość / nie wie / skąd 
przyszła / …odchodząc zostaje i znowu piękny 
wizerunek: drgające usta cieni / szukają two-
ich dłoni / … płonące kamienie / twoje oczy w 
słońcu; na półce ciepło dłoni / drżenie serca / w 
oczach i ty w moich ramionach. 

Tak potrafią iść młodzi zakochani: twoja 
dłoń / śmieje się w mej dłoni (wiersz „Na szkle 
i we śnie”). 

Szczególne jest znaczenie kochanej osoby 
dla poety: któż by mi światło / do ust podniósł 
/ radość zapłakał / … komu bym w dłoni / zło-
żył wiersz daremny / ptasie gniazdo / wypło-
szone z gwiazd (wiersz „gdybyś w dolinę nie 

zbiegłą”) oraz wysoko ponad szczebiotem / za-
chwyconych oczu / jasne pisklęta piersi / wyrą-
bują skałę (wiersz bez tytułu zaczynający się 
od słów otwieram lotnisko dłoni). 

Miłość pozostaje wieczna, to przyroda się 
zmienia: tropy na śniegu / pytania o przeszłość 
/ wróble sroki gawrony / zając / obecność któ-
rej / już nie ma… smutne / powie marysieńka / 
i na zziębnięte palce / nałoży zapamiętany błę-
kit; wpijam się w moc / twoich włosów / piję z 
nich czerpię / otaczam twoim i moim woła-
niem. Zdecydowanie zachęca: nieustannie, / 
na nowo / próbować wyrazić / niewyrażalność 
/ miłości. 

Twórczo przywołuje monografię Juliana 
Przybosia, napisaną przez Pawła Szymań-
skiego: To wydarzy się w podróży / z Gwoźnicy 
na górę Patra /…w absolutnym zapomnieniu 
Alp / …w chłopięcym zapatrzeniu – / w po-
dróży od Świata do SIEBIE / taka to winna być 
człowiecza droga /…Próg chałupy / tysiąckrot-
nie uświęcone drewno (piękne nazwanie) 
chłop – chłopskość dorodna jak ludzkość / i 
człowieczeństwo poety / po stronie niepojętej 
przestrzeni (wiersz „Chłopska podróż”). 

Przypomina wybitnego poetę, jednego z 
największych (nie zapomina o wielkich twór-
cach polskiego słowa; odsuwa szafę, by po-
szukać zagubioną perłę). 

Oryginalnie pisze o znaczeniu pamięci o 
zmarłych: Umarli dają nam zapewnienie bi-
lansu, / krzepiące in blaco na / niepotrzebny ni-
komu czas. (wiersz bez tytułu zaczynający się 
od słów: Umarli nie spieszą się). 

To właśnie niezdecydowanie, bliskie wąt-
pliwościom, świadczy o tożsamości czło-
wieka, staje się potwierdzeniem, że zaczy-
namy myśleć w rozmowie z Bogiem: wybacz 
mi, koronie wszelkiego stworzenia moje waha-
nie. (wiersz „Święte ryby”). Swoiste są wigi-
lijne zawołania do Boga: Daj chleba, Panie, tym 
/ którzy dzielą się chlebem; / …Daj pokój, Pa-
nie, tym, / którzy pragną pokoju; / …Spełnij ży-
czenia, Panie, tych, / którzy składają życzenia, 
(wiersz „Wigilia wieku naszego”). 

Sporo o życiu, o życiu pisze poeta: Mówię 
do ciebie: bądź ze mną (rudymentarne pra-
gnienie człowieka) I zaraz myślę, że świat jest 
/ radosnym lunaparkiem, i mocno wierzę, / że 
będziesz dla mnie matką i kochanką… / Potem 
mówimy: przywołuje nas dziecko – / kwiląca 
nieuzasadniona skarga (wiersz „W naszym 
pokoju płacze dziecko”). 

Zmienił się obraz życia w rodzinnej miej-
scowości po industrializacji: w mojej wsi nie 
ma / drewnianych, przygarbionych chałup; / 
…ostatnią / rozwalił traktorem pijany Szymek 
/ …w mojej wsi ostatnia kobieta, naga do po-
łowy, pochyla się / nad zielonym krzakiem 
ziemniaków – /…mój siwiejący ojciec wybiera 
się / na miejską emeryturę (z wiersza dedyko-
wanemu Ojcu). 

Podobne problemy w powojennej Polsce 
ukazuje wiersz „Epizod bez bohatera”. 

Uległo zmianie także życie samego poety: 
kiedy chcieliśmy zajrzeć do studni / naszych ta-
jemnic (jaka piękna metafora) …a dopiero pra-
gnienie porwało nas / w strumień mielizn i ka-
tarakt; / kiedy miałem się pożegnać (wiersz 
„Kiedy”). 
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Poetycka głębia 
 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

Jakże z humorem, kreatywnie potrafi pisać 
o życiu: moje życie jest naprawdę obskurne / i 
trzeba tylko żeby było obskurnie prawdziwe 
(wiersz „Jeszcze o stole”). 

W haiku „Times is mony” trafnie określił 
czas niewolnika wyzwolonego z więzów jako za-
płatę; i aż chce się odpowiedzieć: walka jest 
chwilą wolności niewolnika. Wyjątkowo wy-
soka jest cena czasu; jest ważny, ucieka, nie 
można zgubić chwili, nie wolno odwrócić się od 
niego; Już kogut zapiał / wstawaj niewinna, czas 
odjeżdża (z wiersza zaczynającego się od słów 
Jestem zwierzęciem). 

Oryginalnie przywołuje swoje dzieciństwo 
nad Nerem i zderza je z objawiającą się staro-
ścią: Schodzisz piękniejąc, / a ja łapię oddech. / 
Wiodę cię ścieżką / po gładzi jak serce (wiersz 
bez tytułu zaczynający się od słów Przywiozłem 
cię tu). 

Dziękuję za przypomnienie słowa „sta-
nowczy” (wzbogacające polszczyznę) i mój oj-
ciec też tak mawiał i taki był: Ojciec / …w ma-
rzonym szczęściu, / w niespełnieniu obfitym. / 
Ojciec stanowczo uśmiechnięty (wiersz „Ojciec 
oparty o krawędź ziemi”). 

Spotykamy piękny symboliczny obrazek z 
dzieciństwa (macierzy duszy człowieka): 
matka ostrzem noża / przez aksamit mąki / 
(jaka urzekająca metafora) znak krzyża kreśli / 
– i już można jeść. 
Osobliwie opisuje swoją dojrzałość: mam za 
dużo lat / i chorobliwy brak / doświadczenia / 
kilka razy szczęśliwie przedłużyłem / kontrakt 
na życie (wiersz bez tytułu zaczynający się od 
słów powiem o sobie). 
Obraz człowieczego dnia znajdujemy w stro-
fach: wychodzimy na spacer / merdamy ogo-
nami / samozadowolenia / bardzo blisko sensu 
/…liżemy rany / o zmierzchu / cichutko wyjemy 
/ w oczekiwaniu (wiersz bez tytułu zaczynający 
się od słów słońce ściga się). 

Potrafi skrótem scharakteryzować postać: 
Odeszłaś, cichutko / jak żyłaś, jak ptasi sprzeciw 
…Wreszcie Wszechświat / przed Tobą, Chrystus, 
/ I nie płynie czas. (Trafiłaś do wiecznego Teraz). 

Polubił Wietnamczyków, owocnie z nimi 
pracuje w słowie (choć bardziej ceni dawną ich 
poezję) „ i uczy się od nich patriotyzmu: oni wie-
dzą / że było wczoraj / i jutra są pewni (wiersz 
„od Wietnamczyków”). 

Prezentuje rachunek sumienia niezbędny 
nie tylko poecie: Boże, rozgrzesz mnie z chłodu 
serca, / z wysoko ocenianej premedytacji / abym 
mógł kochać – / rozpoznawać znaki ludzi. 

Swoich czytelników obdarza pięknym i re-
fleksyjnym haiku: Najmniejsza nuta / to już 
koncert żałobny / gdy cisza kona. 

Pojawiają się sceny rodzajowe (to z języka 
fotografii): kościół liceum / płacze kelnerka / 
przed knajpą Mała Serbka / ktoś wyrwał jej 
portfel (wiersz „stołeczna ulica Emilii Plater”).  
Wybieraj człowieku, na drodze pozostawiony 
jesteś; z drogi jesteśmy: została droga / pusta 
jeszcze lecz na jej końcu / wyje nicość (wiersz 
„droga”). 

Dzieli się z czytelnikami wartościowymi 
wskazówkami: Zawsze pozostaje do zrobienia 
wiele rzeczy w naszym życiu: w jednym byłem 
połamany / w drugim byłem pokrojony / w trze-
cim byłem zalękniony / …lecz uciekam z woli 
Pana / mówią coś mam do zrobienia / jeszcze 
coś (wiersz „trzy szpitale”); my tu wszyscy / je-
steśmy szczęśliwi / jeszcze żyjemy / nie w przy-
słowiach / naprawdę (wiersz „jesteśmy” – przy-
wołuje najmocniejszy czasownik); nie spieszmy 
się / nie oglądajmy / jesteśmy daleko / światło 
musi być przed nami (z cyklu miniatur czerwień 
w błękicie). 

Potrafi realizować wskazania swojego mi-
strza w słowie (Juliana Przybosia): minimum 
słów, maksimum treści – w wierszu „dziennik 
pielgrzyma 302. Warszawskiej Pielgrzymki 
Pieszej”: 1 / upał / 2 / pęcherze / 3 / niepew-
ność / 4 / pioruny / 5 / odciski / 6 / ulewa / 7 
/ ból / 8 / nadzieja / 9 / dziękuję. 

Przypomniany jest Ildefons nie tylko przez 
nazwę pociągu: jadę pociągiem Gałczyński / za-
czarowany elektrowóz / trwoży skrzydła pta-
ków / poranne słońce zlewa / na pękach dzie-
wanny / kołyszę się w dorożce / z pejzażem / ze 
zmyśleń / rąk oczekiwanych / chłodniejących 
ramion (wiersz „oczekiwanie na magię”). 
Poeta jest głodny życia, po prostu kocha je w 
pogmatwanej rzeczywistości: a mnie wciąż 
mało/ zmierzchów dni dobrych / błękitu u źró-
dła / oślinionych gwiazd / prochu ziemi / strzą-
śniętego z butów / mało mi każdej / kosteczki / 
nierówności oddechu / wędrowania przez 
ogrody / (wiersz „tyle już”); i nie będzie / 
ucieczka gdziekolwiek / z niewoli konformizmu 
(wiersz „powstawanie /  sześćdziesiąt lat”). 

Dowiadujemy się skąd bierze się ta wyjąt-
kowa kultura uczuć: matka i ojciec / milionów 
szopek / początek początków naszej / nieza-
chwianej wiary / (wiersz „Grota Narodzenia”). 
Znaczenie Jasnej Góry ujmuje w kontekście 
swoim i Jana Pawła II: Do Częstochowy przyje-
chał urosnąć / największy z Polaków. Przypo-
mniał STAMTĄD / światu o wiedeńskiej odsieczy 
/ …STAMTĄD rozdawał wam nasze jutro („Poe-
mat dziękczynny”). 

Poznajemy zaangażowanie poety: z upo-
rem kolportowałem / nielegalne znaczki / u nie-
pokornych proboszczów / słuchałem koncertów 
(wiersz „gdy się urodził”) …syn Michał. 
Obdarza nas także nadzieją: mirabelki / osiki i 
brzozy / ty rozpostarta w moich myślach / wio-
sna musi przyjść (wiersz „przedwiosenny ple-
ner pod Komorowem”). 

Paweł Kubiak podaje receptę na dobry 
wiersz: dobry wiersz / jest jak dobry pies / 
wierny / warczy / odgryza się / gryzie („wiersz i 
pies”). 

Poeta pragnie pokazać czytelnikowi mnó-
stwo rzeczy i problemów, zdarza się w zrywa-
nych, niezamkniętych kodą strofach. Ukazuje 
urodę życia z jego złożonością i barwami.  
Książka zawiera wiele dobrej mądrości, tak po-
trzebnej człowiekowi, zmagającemu się ze 
współczesną cywilizacją. 
 

Paweł Kuszczyński 
 
_________________ 
Paweł Kubiak, Które idą ze mną. Wydawnictwo 
Książkowe IBIS, Warszawa 2020, s. 126. 

Czytać albo nie 

czytać? – oto jest 

pytanie 
 
 Ignacy Stanisław Fiut, krakowski poeta, 
filozof, nauczyciel akademicki i krytyk lite-
racki, nadał swojej najnowszej  książce poet-
yckiej tytuł „Tylko nie czytaj tego nikomu”. 
Czy to dobra rada dla czytelnika, prośba, 
ostrzeżenie, czy może swoista kokieteria au-
tora? Spróbujmy znaleźć odpowiedź w zawar-
tych w tomiku utworach.  

Wiersze Ignacego S. Fiuta charakteryzują 
się zwartością, wielki ładunek emocji zawarty 
jest często w kilku czy kilkunastu słowach. 
Czasem nawet przypominają rozwinięte afo-
ryzmy. To prawdziwe perełki poetyckie. Nie 
trzeba przecież wielu słów, by ukazać rzeczy 
ważne, aktualne. Nic tak skutecznie nie zabija 
poezji jak przegadane wiersze. Treść utwo-
rów z książki „Tylko nie czytaj tego ni-
komu”odzwierciedla naszą rzeczywistość, po-
ważne sytuacje społeczne, zagrożenia ze-
wnętrzne, lecz także ludzkie słabostki i 
śmieszności.  

Autor śmiało zrzuca z piedestału dum-
nych jak paw, przekonanych o swojej wielko-
ści poetów i kreśli ich sylwetki z lekkim przy-
mrużeniem oka: ...poeci sądzą / że zapisują / te 
wiersze / i z wysiłkiem / przenoszą je / na pa-
pier / jednak to wiersze / piszą poetów... (tylko 
nie czytaj tego nikomu) ; czytać każdy może 
/ ten lepiej / tamten gorzej / a poeta nie czyta 
(***); poezja pali i kremuje / duszę poety a 
słowa / rozsiewają znaczenia bez / pokrycia... 
(Poeta-szaman); poeci popychają / Ziemię do 
przodu / po orbicie nieba / … / w korowodzie 
słów / pochłaniają czas / i przestrzeń... (***); 
poeci i wydawcy / produkują tomy wierszy 
pełne / zarazków grypy, gruźlicy / i syfilisa... 
(***). 

Choć Ignacy Fiut potrafi lekko i ironicznie 
(może nawet autoironicznie) ukazać ludzkie  
śmiesznostki, tematy fundamentalne traktuje 
z należną im powagą i wnikliwością. Porusza 
na przykład sprawę ekologii, która w dzisiej-
szym świecie jest jednym z najważniejszych 
międzynarodowych zagadnień. Wszyscy niby 
zdajemy sobie sprawę, jakie zagrożenia niesie 
globalne ocieplenie, wycinanie lasów za-
równo w Polsce, jak i w odległych krajach, cią-
głe  niszczenie środowiska, zabijanie zwie-
rząt, zaśmiecanie całej planety, ale wciąż głusi 
jesteśmy na tę prawdę : zostały tylko / dwie 
pory roku:/ mokra i gorąca / wspominamy 
wiosnę,/ lato, jesień i zimę / – pytamy z zadumą 
/ o klimat, /bo jeszcze żyjemy (***); w Australii 
pożar-piekło / zabija drzewo życia / wysyłamy 
tam wyrazy / współczucia i miłości / tak koń-
czy się tam nasz / imperializm ekologiczny 
(***); kusi by odwiedzić piekło / ale nasuwa się 
pytanie: / czy czasem / w naszym świecie / 
nie jest bardziej gorąco? (***); media / bom-
bardują / nas seriami jego / fotografii / – a jak  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (173) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Od tego numeru „Gazety Kulturalnej” roz-
poczynamy druk kolejnych rozważań prof. Ma-
rii Szyszkowskiej nt. filozofii codzienności, tym 
razem pochodzących z książki „Nasze istnienie 
w świetle literatury pięknej”, wydanej w 2020 
roku w Kresowej Agencji Wydawniczej.  

Prof. zw. dr hab. Maria Szyszkowska – filo-
zof, wieloletni profesor Uniwersytetu War-
szawskiego. Jest wiceprezesem Stowarzyszenia 
Filozofów Krajów Słowiańskich oraz wicepre-
zesem Polskiego Oddziału Stowarzyszenia Kul-
tury Europejskiej (SEC) z siedzibą w Wenecji. 
Prezes Pacyfistycznego Stowarzyszenia. 

Była sędzią Trybunału Stanu RP oraz sena-
torem RP V kadencji.  

W 2005 roku została nominowana do Po-
kojowej Nagrody Nobla. 

Odrodziła filozofię polityki. Jest twórcą filo-
zofii codzienności oraz filozofii farmacji, a 
także sformułowała własną teorię prawa natu-
ralnego w rezultacie dociekań filozoficzno-
prawnych. 

Jest autorką ponad czterdziestu książek. 
Wykłada w Wyższej Szkole Menedżerskiej 

w Warszawie i we Wszechnicy Polskiej. 
 

 

Rozważania wprowadzające 
 

Zarówno filozofia, jak i literatura piękna 
kształtowały w minionym wieku pogląd na-
szego społeczeństwa na świat. Zapewne w 
większym stopniu oddziaływały dzieła lite-
rackie, bowiem ich czytanie było obowiąz-
kowe i zaczynało się już w pierwszych latach 
nauki w szkole. Po dzieła filozofów sięga nie-
wielki krąg osób. Wymagają przygotowania, 
by móc je zrozumieć. 

W XXI wieku wyrugowano filozofię z na-
uczania akademickiego. Nie jest już przed-
miotem obowiązkowym. A wykładana była 
do niedawna na wszystkich Wydziałach z 
Politechniką włącznie. Był to przedmiot ob-
owiązkowy także na przykład dla przyszłych 
lekarzy medycyny i lekarzy weterynarii, 
oczywiście z korzyścią dla ich pacjentów. 

Obowiązek czytania utworów literackich 
w szkołach zamieniono u nas na korzystanie 

z bryków. Tym samym wartościowe reflek-
sje pisarzy pozostają uczniom nieznane, nie 
wzbogacają ich poglądu na świat i życie. 

Powszechne natomiast stało się u nas 
odwoływanie do religii. Dodam, że wiedza i 
wiara są to sfery odrębne. Znane jest głównie 
jedno z wyznań spośród przeszło 160 zare-
jestrowanych wyznań chrześcijańskich i nie-
chrześcijańskich w Polsce. Skoro o tym 
mowa, to przypomnę zapomnianą obecnie 
powieść Jana Parandowskiego „Niebo w pło-
mieniach”. 

Życzliwość dla poglądów innych niż wła-
sne tworzy atmosferę braterstwa, a drogą ku 
temu jest pogłębianie poglądu na świat 
dzięki filozofii i dziełom literackim. 
 

Punkty styczne literatury pięknej 

z filozofią 
 

Żyjemy w okresie silnego oddziaływania 
kultury obrazkowej i procesu odwracania 
się od książek. Łatwiej jest włączyć telewizor 
niż czytając uruchomić wyobraźnię. 

W systemach filozoficznych odnajdu-
jemy prawdy o człowieku, które dają się wy-
razić w języku pojęciowym. Filozofia oddala 
się od konkretu, przedmiotem swoich docie-
kań czyniąc to, co ogólne i powszechne. Po-
szukuje odpowiedzi na pytania o istotę rze-
czy, sens ludzkiego istnienia, o hierarchie 
wartości, o granice możliwości poznawczych 
człowieka. W starożytności filozofowie cenili 
szczególnie Prawdę, Dobro, Piękno. Rewolu-
cja Francuska 1789 roku dodała do tego 
nowe wartości: Równość, Wolność, Brater-
stwo. Należy jednak pamiętać, że stoicy już w 
starożytności głosili idee powszechnego bra-
terstwa, wiążąc ją z Pokojem. 

Literatura piękna dociera do konkretu, 
interesuje się tym, co niepowtarzalne i jed-
nostkowe. Zawiera bogactwo wiedzy o czło-
wieku. Pomaga w namyśle nad własnym ży-
ciem. Odnajdujemy w niej określenia pew-
nych stanów psychicznych, które się prze-
żywa, nie zawsze umiejąc je nazwać. W dzie-
łach literackich wyrażone są zarówno prze-
myślenia, jak i uczucia oraz doznania. Litera-
tura piękna rozszerza wiedzę o życiu. Po-
zwala na zmianę perspektywy w widzeniu 
wielu spraw i na pogłębione oceny zjawisk. 

Pisarz daje w swoich dziełach wyraz 
swemu poglądowi na świat i życie. Na przy-
kład w dramatach Szekspira odnajdujemy 
aktualne także dziś uwagi o sprawiedliwości, 
moralności, rządzeniu. Przeniósł na scenę 
fundamentalny konflikt człowieka: ja a 
świat. Rysuje w dramatach nieobliczalne 
konsekwencje zbrodni. 

Zainteresowanie człowiekiem, jego miej-
scem we wszechświecie jest odwieczne, po-
dobnie jak dążenie do poznania świata. Kre-
owanie rzeczywistości, stwarzanie nowych 
jej pokładów leży w możliwościach czło-
wieka, o czym przekonuje nas na przykład 
„Kraksa” Dürrenmatta. Z literatury pięknej 
można też zaczerpnąć wzmożone siły dla 
wysiłku, by zmierzać wciąż przed siebie 
wbrew klęskom i rozczarowaniom, jak Mar-
tin Eden, bohater powieści Londona pod tym 
tytułem. 

W literaturze pięknej można odnaleźć 
głębokie przemyślenia pisarza, ale nieporo-
zumieniem byłoby szukanie w niej wiedzy o 
systemie filozoficznym. Nawet z powieści 
Sartre'a – jeśli nie znałoby się jego rozpraw 
filozoficznych – można by wynieść jedynie 
cząstkowy obraz egzystencjalizmu. 

Wielkie dzieła literackie tworzone były 
zazwyczaj przez pisarzy, którzy sięgali do fi-
lozofii, zatem w ich książkach odnajduje się 
głębokie refleksje. Ponadto niektórzy pisa-
rze – co jest wyjątkiem od reguły – rozwijają 
jeden z działów filozofii, a mianowicie filozo-
fię dziejów. Zajmowanie się nią wymaga po-
nadprzeciętnej wyobraźni, wrażliwości, du-
żej intuicji, a tymi właściwościami są obda-
rzeni wielcy pisarze. Filozofia dziejów odpo-
wiada na pytania dotyczące przyszłych dzie-
jów ludzkości. Teodor Parnicki, to jeden z pi-
sarzy w powieściach którego odnajdujemy 
dociekania z zakresu filozofii dziejów. W 
„Hymnach” Jana Kasprowicza, w „Nieboskiej 
Komedii” Krasińskiego, czy w „W wojnie i 
pokoju” Tołstoja, także są zawarte przemy-
ślenia z zakresu filozofii dziejów. Jest to swo-
isty dział filozofii, pozostający w pewnej 
mierze funkcją pragnień piszącego. 

Literatura piękna wyraża poglądy pisa-
rzy na świat i życie, ale nie wyraża tego, co 
stanowi ścisły przedmiot filozofii. Dzieła lite-
rackie poszerzają wiedzę o życiu, pomagają 
w pełniejszym poznaniu siebie przez czytel-
nika oraz wyostrzają spojrzenie na drugiego 
człowieka. Znamienne, że niektórzy filozofo-
wie piszą nie tylko traktaty filozoficzne, ale 
także sięgają do form literackich, by pełniej 
wyrazić to, co jest niewyrażalne w traktacie 
filozoficznym. Fryderyk Nietzsche, czy Tade-
usz Kotarbiński opatrywali swoje dzieła 
wierszami, Sartre pisał powieści i dramaty 
sceniczne, by poprzestać na tych przykła-
dach. 

Moim zdaniem, powieści Simone de Be-
auvoir, „Dzienniki” Marii Kasprowiczowej, 
łącznie ze „Spadającymi księżycami” – któ-
rych wydanie, napisze nieskromnie, spowo-
dowałam – „Życie przed sobą” Ajara, czy 
„Księga z San Michele” Axela Munthe – po-
winny stać się obowiązkowymi lekturami, 
podobnie jak „Stary człowiek i morze” He-
mingwaya, etc. Wielkie dzieła literackie są 
ponadczasowe. 

Leśmian, poeta, jest zarazem filozofem, 
który pod wpływem Bergsona chce poznać 
„nie-pojętość zieloności” samą w sobie. 
Stwarza niepowtarzalny świat pokracznych 
ludzików, tworów z pogranicza makabry i 
groteski, topielców w zieloności łąki. Stwa-
rza rzeczywistość na miarę własnych tęsk-
not. 

Z powieści Tomasza Manna płynie opty-
mizm wyrażający się w pochwale istnienia 
właśnie z racji jego nietrwałości i wyłaniania 
się z nicości. Żarliwą miłość do życia i niena-
sycenie w jego doznawaniu wyraża Stefan 
Żeromski w swoich dziełach.  

 
cdn. 
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Moja walka 

z rakiem 
(18) 

 

8 lipca 2019 
 

Przede wszystkim odpoczywam po tej kil-
kudniowej podróży w rodzinne strony. Je-
dziemy też z Halinką do sklepów, bo w domu 
lodówka pusta, a przecież mm jutro jechać do 
Rzeszowa na tzw. dolewkę. Biegnę też do bi-
blioteki, by przejrzeć ostatnią prasę i dowie-
dzieć się, co się dzieje na świecie, bo przecież 
tam, w Łęczycy, miałem dostęp do mediów 
ograniczony. Najważniejsze jednak, że jestem 
już w domu. I mogę się położyć we własnym 
łóżku. Korzystam z tego wreszcie i powoli od-
rabiam zaległości. Oczywiście, Halinka coś tam 
dla mnie gotuje, chyba zupę ogórkową. Od razu 
idę do piwnicy i przynoszę cały słoik ogórków 
kiszonych, które zjadam z apetytem z chlebem 
i salcesonem. Wieczorem przygotowuje się do 
Rzeszowa. Może w końcu zaliczę tę „dolewkę”? 
 

9 lipca 2019 
 

Nie spieszę się, na przystanek do busa wy-
ruszam o 8.00. Po drodze zanoszę jeszcze ga-
zety do biblioteki, które wczoraj wziąłem na 
wieczór do domu. Ludzi za wiele nie widzę, ale 
bus podjeżdża na czas. Podaję kierowcy wyli-
czone pieniądze na bilet. Wrzuca pieniądze do 
pudełka, nie wydając mi reszty, 37 groszy. Żąda 
bym dał mu 6.63. Ale akurat takiej kwoty nie 
mam. Nie chce też przyjąć 7 zł, bo nie ma wy-
dać. i tak chwilę się droczymy, w końcu znala-
złem jakieś Salomonowe wyjście i biorę bilet, a 
on pieniądze. Na Szopena jestem o 10.00 i od 
razu wchodzę do gabinetu analitycznego, gdzie 
pobierają mi krew do morfologii. Po drodze 
miałem jeszcze krótką awanturę z jakimś lum-
pem, który jechał po chodniku rowerem i nie 
mógł się zmieścić, bo chodnik był częściowo za-
jęty przez parkujący samochód, i otarł się o 
mnie. Awanturnikowi odpowiedziałem, że 
chodnik jest przede wszystkim dla pieszych, a 
nie dla rowerzystów. Po wykonaniu morfologii 
siadam na krześle i cierpliwie czekam na we-
zwanie do gabinetu lekarza. Ale trwa to zbyt 
długo, a ludzi dużo. Pytam pielęgniarki z nu-
meru 12, czy jestem na liście? Nie, nie ma mnie. 
Idę do następnego i stawiam to samo pytanie. 
Tak, jestem. Już pana wyczytywałam, odpo-
wiada mi pielęgniarka. Ale ja nie słyszałem. - 
Nic się nie stało, mówi dr P., która za chwilę 
mnie przyjmuje i kieruje na oddział onkolo-
giczny na dolewkę. Wyniki, tj. system odporno-
ściowy, na to pozwalają. Dolewka trwa ponad 2 
godziny. Potem, 15.30 biegnę ze szpitala do 
busa. W domu jestem przed 18.  
 

10 lipca 2019 
 

 Rano po śniadaniu idę na rynek i kupuję 
ziemniaki, i czereśnie oraz chleb. Bo na obiad 
będę jadł resztę wczorajszej zupy ogórkowej i 
też schabowego z ogórkiem kiszonym. Bo tylko 

to mi na razie smakuje. Czuję na języku wczo-
rajszą chemioterapię, ale to potrwa jeszcze 
parę dni. Taki już mój los, niestety. Potem spę-
dzam czas w bibliotece. Niestety, pogoda ni-
jaka, pochmurno, ale nie pada. Od czasu do 
czasu coś porosi, ale co to za deszcz! A przyda-
łaby się porządna ulewa. Halinka mówi, że 
wszystko na rynku drożeje z powodu suszy. Za 
ziemniaki trzeba płacić 3 zł za kilogram. Ogórki 
do kiszenia nawet 7 zł. Zadawalam się wi-
śniami, które kosztują 4 zł. Czereśnie zaś 8-10 
zł, ale są dla mnie zbyt słodkie.  
 

11 lipca 2019 
 

Nadal nie mam w ustach smaku. Jem, bo 
muszę, ale bez przyjemności. Wczoraj przejrza-
łem „Gościa Niedzielnego” i dokończyłem „Po-
litykę”. To, że Polityka jest krytyczna wobec 
rządów PiS, to nic nowego czy dziwnego, ale że 
w GN znajduję też wywiad z senatorem Bierec-
kim, który był ministrem MSW i szefem służb 
specjalnych, nie wymieniając innych stano-
wisk, członkiem PO do stycznia 2018 r., to już 
zupełne novum, tym bardziej że pokazuje 
wszystkie błędy popełnione przez PiS w trakcie 
dotychczasowych  rządów. W tym samym nu-
merze też krytyczny artykuł o sytuacji w oświa-
cie po wypuszczeniu jednocześnie 2 roczni-
ków. Coś mi się widzi, że w pismach kościel-
nych powoli dostrzegają to, co może kiedyś 
zgubić PiS i odebrać mu władzę. Pewnie są to 
drobne ostrzeżenia, bo na nic więcej te redak-
cje nie stać. Częstochowska „Niedziela” jednak 
nie zmieniła kierunku i podejścia, nadal ślepo 
PiS-owska. 
 

12 lipca 2019 
 

Rano na śniadanie sardynka z serem i ki-
szony ogórek, tegoroczny oczywiście. Potem 
idę kupić na rynek wiśnie. Niestety, pierwszy 
zakup nieudany. Aż dziwię się, że dałem się na-
brać znajomemu. Dokupuję jeszcze kilogram 
od znajomej, która ma ładne wiśnie i dobre w 
smaku. Do biblioteki dziś idę dość późno, do-
piero po 11.00, bo pracuję „intelektualnie” w 
domu. Na obiad, jemy makaron z jabłkami, 
który zawsze jem ze smakiem. Oglądam też w 
na TV Historia film o Bizancjum i panowaniu 
dynastii Osmanów po zdobyciu Konstantyno-
pola, aż do objęcia władzy przez Kemala Paszę.  

 

13 lipca 2019 
 

Na śniadanie serek z rzodkiewką i chleb z 
masłem, popijam to kawą z mlekiem, a na deser 
wiśnie. Na targu kupuję też czereśnie, ziem-
niaki na obiad i w piekarni chleb. Obieram też 
ziemniaki na obiad. Potem czeka mnie jeszcze 
odkurzanie mieszkania. Halinka ugania się za 
pluskwami, bo znów jakieś znalazła na mojej 
wersalce. Zastanawiam się, skąd się wzięły i nie 
znajduję żadnej sensownej odpowiedzi. Snuję 
tylko własne teorie. A może z magazynu szpi-
talnego, gdzie zdaję swoje ubrania przed wej-
ściem na oddział? Kto wie? Kiedy kończymy 
porządki, Halinka idzie jeszcze na rynek po za-
kupy, a ja powtarzam jakąś lekcję angielskiego 
i czytam fragment „Cichego Donu” Szołochowa, 
a potem udaję się na godzinną drzemkę. O w 

pół do drugiej jemy obiad. Po obiedzie lecę jesz-
cze do biblioteki po prasę na sobotę i niedzielę. 
I takie prowadzimy spokojne życie. Poszedł-
bym jeszcze na spacer, ale pogoda niepewna, 
niebo zachmurzone, ale deszczu nie ma, od 
czasu do czasu coś tam pokropi, tyle co kot na-
płakał. Trawniki są nadal żółte, a trawa jak w 
stepie. Oczywiście pozostaję w domu i coś tam 
oglądam na TVP Historia o życiu przyrody, a 
potem - „Szerokie tory”, reportaż Włodarczyk o 
nowym Azerbejdżanie, który odnalazł islam i 
starą swoją kulturę. Ciekawe są jej rozmowy z 
ludźmi krajów postsowieckich, dające wiele do 
myślenia.  
 

14 lipca 2019 
 

Przed 8.00 ubrany odświętnie wychodzę 
do kościoła na mszę. Zamiast kazania jest list 
episkopatu w sprawie LGBT i pracownika IKEI, 
jakiegoś p. Tomasza, który odmówił ze 
względu na swoje sumienie wydrukowania pi-
sma zleconego drukarni należącej do IKEI. Pan 
Tomasz został wyniesiony przez polskich bi-
skupów do rangi bohatera, więźnia sumienia, 
bo za odmowę wydrukowania odezwy czy ma-
nifestu (?) został przez pracodawcę zwolniony 
z pracy. Po śniadaniu jedziemy samochodem 
na spacer do lasu. Potwierdza się nasze do-
mniemanie, że największy z psów, Saba, któ-
rego dokarmialiśmy przez wiele lat, już nie żyje. 
Odeszła bez cierpienia – mówi p. Wiesia, wła-
ścicielka tego miniaturowego schroniska dla 
przybłędów. Saba przybiegła sama do Ciem-
nego Kąta przed paru laty podczas sylwestro-
wej strzelaniny i pokazów ogni sztucznych. 
Właściciel już się po nią nie zgłosił. Dzisiejsza 
pogoda jest świetna na spacer, nie ma upału, 
jest ciepło i słonecznie. W południe wracamy 
do domu. Halinka zajmuje się przygotowaniem 
obiadu, a ja piję piwo i oglądam coś tam w tele-
wizji: najpierw o młodocianych mafiosach wło-
skich, a potem o olbrzymach żyjących w ocea-
nie. Po obiedzie (sznycelki z surówką z kiszo-
nych ogórków i marchewki z ziemniakami). Po-
tem popołudniowa drzemka. I dalej lektura Ty-
godnika Powszechnego. Jeden z artykułów za-
skoczył mnie szczerością, której nigdy bym nie 
znalazł w Gościu czy Niedzieli. Jest to reportaż 
historyczny  z lat 70., jak czterej księża kato-
liccy, zwani żartobliwie ‘bandą czworga”  ukra-
dli ewangelikom kościół na Mazurach. Piszę 
ukradli, bo odebrać można swoje, ale tu cho-
dziło o najnormalniejszą kradzież. Działo się to 
wszystko przy cichej zgodzie biskupa warmiń-
skiego Józefa Glempa, a ja dodam jeszcze: i za-
pewne przy zgodzie SB i wydziału do spraw 
wyznań. Bo nielegalne działania tych księży z 
powodu wyjazdu Mazurów do Niemiec uzna-
wano za działalność patriotyczną. Co innego, 
gdyby księża zaczęli budować nową świątynię, 
to wtedy władze robiłby wielki raban, a SB mia-
łaby roboty na wiele lat. Ale zabieranie świą-
tyni ewangelikom, którzy wyjeżdżali do Nie-
miec, jaki problem? Co prawda 2 lata po za-
właszczeniu świątynia została prawnie odku-
piona, ale na początku wszystko, co robili 
księża katoliccy z wiernymi, było zwykłym bez-
prawiem. I to napisało pismo katolickie. Cenię 
taką uczciwość i szczerość, nawet po latach. 

 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Krystyna Konecka, Kruchość. Sonetti a corona. 
Posłowie: Edward Zyman. Projekt okładki: 
punkt.ca. W książce wykorzystano cykl fotografii 
Krzysztofa Korotkicha. Zdjęcie autorki: Krystyna 
Januszewska. Zdjęcie autora fotografii: Paweł Ba-
lejko. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 
Toronto 2020, s. 48. 
 
Andrzej Kopacki, Sonety, ody, wiersze dla Ma-
rianny. Zdjęcie autora: Renata Dąbrowska. Pro-
jekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-
kowski. Seria Forma 21. Wydawnictwo FORMA, 
Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 56. 
 
Adam Leszkiewicz, Apokalipsa psa. Projekt 
okładki: Stefa Marchwiówna. Projekt typogra-
ficzny: Magda Ebert. Biblioteka Literacka Kwar-
talnika „Nowy Napis”. Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich Oddział w Łodzi, Dom Literatury w Ło-
dzi, Instytut Literatury, Łódź 2020, s. 52. 
 
Krzysztof Lisowski, Domy dni. Antologia osobi-
sta. Projekt graficzny: Magda Dębicka. Biblioteka 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, tom 5. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział Kraków; In-
stytut Literatury, Kraków 2020, s. 404. 
 
Ludzie, których podziwiam. Antologia Poetariatu. 
Redakcja i projekt okładki: Magdalena Kapuściń-
ska. Korekta: Wojciech Janisio. Obraz na okładce: 
Andrzej Sobczyk. Oprawa graficzna okładki: Pa-
weł Olejnik. Wydawnictwo Autorskie Magdalena 
Kapuścińska, Wieluń 2021, s. 120.  
 
Anna Matysiak, Wsobne maszynki. Ilustracje: 
Grzegorz Wróblewski. Okładka i opracowanie 
graficzne według koncepcji Anny Matysiak. Sto-
warzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2020, s. 46. 
 
Tomasz Mielcarek, Przejazdem. Projekt 
okładki: Jakub Pszoniak. Projekt typograficzny: 
Magda Ebert. Seria Szumy, zlepy, ciągi, tom 14. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Ło-
dzi, Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2020, s. 58. 
 
Dariusz Muszer, Księga ramion Deszczu. Zdjęcie 
autora: Emanuela Danielewicz. Zdjęcie na 
okładce: Rafał Babczyński. Projekt graficzny se-
rii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Wydaw-
nictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 132. 
 
Grażyna Pachołek, Taka jestem. Redakcja i po-
słowie: Kazimierz Burnat. Projekt okładki: Kazi-
mierz Burnat, Ewa Moskała. Fotografie: Sława 
Kładoczna-Gryta. Wydawca: Dolnośląski Oddział 
ZLP we Wrocławiu, Wrocław 2021, s. 76.  
 
Agnieszka Monika Polak, Porcelanowy świat ci-
szy. Opracowanie redakcyjne: Zespół Wydawnic-
twa. Projekt i opracowanie graficzne okładki: Be-
ata Polak-Chmielewska z wykorzystaniem ob-
razu autorstwa Aleksandry Anny Sikorskiej. 
Zdjęcie autorki: Grzegorz Winnicki. Zdjęcie na 
okładce: Artur Mulak. Wydawnictwo Astrum, 
Wrocław (bez roku wydania), s. 116.  
 
Maciej Porzycki, Analogia. Wydawnictwo Kon-
tekst, Poznań 2020, s. 46. 
 

Jorgos Seferis, Król Asine i inne wiersze. Wiersze 
przełożył i komentarzem opatrzył: Michał Bzin-
kowski. Fotografie: Jorgos Seferis. Opracowanie 
typograficzne: Łukasz Barucha. Projekt okładki, 
ilustracje: Jagoda Pecela. Kolegium Europy 
Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezioranskiego we 
Wrocławiu, Wrocław 2019, s. 266. 
 
ks. Jan Sochoń, Krzew winny. Projekt: Jan Kaja, 
Jacek Soliński. Zdjęcie autora: Lorne Liesenfeld. 
Agencja Autorska Jan Kaja, Jacek Soliński, Byd-
goszcz 2020, s. 56. 
 
Janusz Solarz, Dziecinada. Projekt okładki, opra-
cowanie graficzne: Konrad Kowalczyk. Ilustracje 
wewnątrz książki oraz na okładce: Jolanta 
Trzcińska-Kijewska. Zaułek Wydawniczy Po-
myłka, Szczecin 2020, s. 72. 
 
Czesław Mirosław Szczepaniak, Spotkania z 
profesorem. Projekt graficzny: Krzysztof Sey-
fried. Seyfried Studio, Warszawa 2020, s. 62. 
 
Jan Tulik, Tratwy Nostradumusa. Projekt 
okładki: Marek Pokrywka. Fotografia autora: 
Wacław Turek. Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne „Fraza”, Rzeszów 20202, s. 48. 
 
Jolanta Nowak-Węklarowa, Mówię o sobie ci-
szą. Wiersze niepublikowane. Wybór wierszy i 
opracowanie redakcyjne: Małgorzata Osuch, Se-
bastian Chosiński, Hanna Matczyńska, Elżbieta 
Rożnowska. Wstęp: Zbigniew Gordziej. Konsul-
tacja: Anna Andrych. Współpraca: Powiatowa Bi-
blioteka Publiczna w Wągrowcu, Wągrowieckie 
Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne im. Stani-
sława Przybyszewskiego. Na okładce fotokopie 
ze zbiorów wierszy Jolanty Nowak-Węklarowej 
– przód: Moje ręce (1970), tył: Sezon na szarość 
(2021). Wydawca: ZPW M-DRUK Janusz Mu-
szyński, Wągrowiec 2020, s. 82.  
 
Agnieszka Wolny-Hamkało, Zerwane rozmowy. 
105 wierszy na inne okazje. Wybór, opracowanie 
i posłowie: Jakub Skurtys. Projekt graficzny: 
Grupa Projektor. Wrocławskie Wydawnictwo 
Warstwy, Wrocław 2020, s. 140. 
 
Stefan Wolski, Schizofrenia wśród kwiatów, 
gwiazd i pająków. Okładka: Magda Piątkowska. 
SEHON, Warszawa 2020. Strony nienumerowane. 
 
Wspomnienia mają się dobrze. XIII edycja Alma-
nachu poetyckiego wydanego w ramach XXXI 
Ogólnopolskich Literackich Spotkań Pokoleń 
Kruszwica-Kobylaniki. Okładka: Eugeniusz Wa-
loch. Fotografia ikonki z aniołkiem: Paweł Wi-
śniewski. Centrum Kultury i Sportu „Ziemowit” 
w Kruszwicy, Kruszwica 2019, s. 136. 
 
Roman Wysogląd, Melduję wykonanie zadania. 
96 wierszy z lat 1970-2019. Praca na okładce: 
Adam Marczukiewicz, Szukanie drogi. Fundacja 
Kultury AFRONT, Bukowno 2010, s. 114. 
 
 

PROZA 
 
Agnieszka Monika Polak, Ślad przeznaczenia. 
Projekt okładki: Marta Damasiewicz. Redakcja: 
Paulina Kielan. Korekta: Alicja Laskowska. Wy-
dawnictwo Czarna Kawka, Polanka Wielka 2017, 
s. 304.  
 

Agnieszka Monika Polak, Dalekie podróże z 
Bliską. Projekt okładki: Marta Damasiewicz. Re-
dakcja: Paulina Kielan. Korekta: Alicja La-
skowska. Wydawnictwo Czarna Kawka, Polanka 
Wielka 2017, s. 328.  
 
Agnieszka Monika Polak, Mimo wszystko. Re-
dakcja: Zuzanna Gościcka-Miotek. Okładka: Mar-
cin Bondarowicz. Wydawca: Novae Res – Wy-
dawnictwo Innowacyjne, Gdynia 2012, s. 304.  
 
 
 

DRAMAT 
 
Zofia Posmysz, Czy to temat? Dramaty. Wybór i 
wstęp: Anna R. Burzyńska. Opracowanie tek-
stów: Anna Dżabagina. Opracowanie szaty gra-
ficznej: elipsy.eu. Seria Dramat Polski. Reaktywa-
cja, tom 11. Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2020, s. 432. 
 
Jan Wilkowski, Spowiedź w drewnie. Dramaty. 
Wybór i wstęp: Halina Waszkiel. Opracowanie 
tekstów: Grzegorz Kowalski. Opracowanie szaty 
graficznej: elipsy.eu. Seria Dramat Polski. Reakty-
wacja, tom 12. Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2020, s. 536. 
 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Grzegorz Bazylak, Faktura czy paragon. O pro-
zie Zbigniewa Wilczyńskiego (1954-2020) i nie 
tylko. Studio Czarna Flaga, Łódź 2020, s. 294. 
„Chcę wrócić, jak emigrant, Z podróży dalekiej, z 
papieru, z martwych liter, żywy, do twych rąk...”. 
Życie i twórczość Kazimierza Wierzyńskiego 
(1894-1969.). Materiały z Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej w 50. rocznicę śmierci Po-
ety. Pod redakcją Beaty Dorosz. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Magdalena Błażków. Na 
okładce wykorzystano rycinę Stefana Mrożew-
skiego. Instytut Badań Literackich PAN, Polski 
Uniwersytet na Obczyźnie, Warszawa 2019, s. 
400. 
 
Arkadiusz Frania, Grupa Literacka „Profile”. Zja-
wisko, poeci, wiersze. Opracowanie graficzne, 
projekt okładki: J.M. Krasucki. Fotografia autora: 
Szymon Halter. Towarzystwo Galeria Literacka, 
Częstochowa 2020, s. 226. 
 
Eugeniusz Kurzawa, Spis treści. 66 postaci, 
które... Projekt okładki oraz ilustracje: Aleksan-
dra Kurzawa. Opracowanie graficzne i typogra-
fia: Kazimierz Sobecki. Korekta: Hanna Bilińska-
Srecyszyn. Nakład własny autora, Wilkanowo-
Zielona Góra 2020, s. 368.  
 
Na pograniczu narodów i kultur. Polska, Europa, 
Ameryka. Wstęp i suplement: Bogusław Wrób-
lewski. Wybór i opracowanie: Bogusław Wrób-
lewski i Łukasz Janicki. Biblioteka Siedemsetlecia. 
Projekt okładki: Katarzyna Konior / www.blue-
mango.pl. Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 
Wschodnia Fundacja Kultury „Akcent”, War-
szawa-Lublin 2020, s. 536. 
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Nagroda 

Waśkiewicza, 

Koniusza tablica 
 
(Dokończenie ze strony 13) 

 
Wyróżnienia otrzymali: dr Kamila Gieba 

za monografię „Lubuska literatura osadnicza 
jako narracja założycielska regionu” i Marcin 
Radwański za powieść kryminalną „Kolek-
cjoner”.  
 

 
 

Na zdjęciu od lewej: dr Kamila Gieba, laureatka Na-
grody im. Waśkiewicza Agnieszka Ginko-Humpries i 

Marcin Radwański. 
 

Odbyła się jeszcze krótka promocja naj-
nowszego numeru kwartalnika „Pasje Literac-
kie” wydawanego przez oddział ZLP i Woje-
wódzką i Miejską Bibliotekę Publiczną, któ-
rego redaktorem naczelnym jest Marcin Rad-
wański. Ogólnie rzec można, iż uroczyste 
wręczenie Nagrody Literackiej wypadło 
sprawnie i było udane, mimo że – również z 
wiadomych względów – zabrakło kawy i słod-
kiego poczęstunku.  
 

Franciszek Stroiński 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Czytać albo nie 

czytać? – oto jest 

pytanie 

 
(Dokończenie ze strony 20) 
 

my możemy / pomóc jego / spopielałej / duszy? 
(o klimacie); – czy się doczekamy / Razem 
raju /  na tej kupie / śmieci? (***); na pajęczy-
nie / mały pajączek / szybuje / w przestworza 
/ – to tylko twój / mniejszy / brat (o ojcowiź-
nie). 

Poetę boli również ogólna znieczulica 
społeczna. Ludzie bardzo chętnie wypowia-
dają się przeciw niesprawiedliwości i krzyw-
dzie, używają szumnych słów i krzykliwych 
sloganów, ale w rzeczywistości niewiele ro-
bią, by cokolwiek zmienić, by naprawdę po-
móc. Ignacy Fiut pokazuje i piętnuje tę po-
zorną pomoc, tę udawaną filantropię: miliony 
wydajemy / na instytucje wiary / a żebrzące o 
pomoc / dzieci w Afryce / umierają z pragnie-
nia / i głodu / – czy ktoś ma jeszcze / sumienie? 
(***); mała dziewczynka / w Kalifornii ma po-
łowę / serca i marzy o śniegu / dostaje pięć ton 
/ w prezencie / jest w niebo / wzięta (***); w 
imię pokoju / Amerykanie / zabijają tysiące lu-
dzi / i generała / głosząc „prawa człowieka” / 
– czy to da się / zrozumieć? (***). 

Autor jest filozofem z wykształcenia i wy-
boru, nie może więc w jego wierszach zabrak-
nąć rozważań filozoficznych na temat podsta-
wowych problemów i idei, dążących do po-
znania a także do częściowego lub całościo-
wego zrozumienia świata. Zastanawia się 
więc nad istotą Dobra i Zła, nad ludźmi, którzy 
ciągle oscylują pomiędzy tymi wartościami, 
dryfując pomiędzy istnieniem i nicością, i dla 
których każda oferta / nieskończonego dobra 
dla ciebie / zawsze trąci / oszustwem / i pro-
wadzi / do końca / złudzenia (***). Zauważa, 
że przeważnie widzimy i słyszymy tylko to, co 
chcemy, a nie to, co powinniśmy. Nawołuje do 
tego, by człowiek człowiekowi był człowie-
kiem, by szanować godność drugiego tak, jak 
szanujemy własną. W tych rozważaniach 
wtrąca też temat najbardziej aktualny, pande-
miczny: uważaj człowiecze / jeśli jeszcze jesteś 
/ sobą / by Twoja dusza / nie pochłonęła / lo-
giki / koronawirusa (***).  

Niektóre z wierszy, których nie mamy ni-
komu czytać, zawierają dużą dozę liryzmu. Na 
przykład opis drzew późnym latem które 
wstydzą się / własnej brązowej / nagości / pal-
cem grożą / promieniom słońca i wokół któ-
rych świat oddycha / pajęczyną spóźnionego / 
lata (***) czy też jesień nakładająca maskę ko-
lorowych liści, która spod powiek wyciska / cie-
płe łzy / zapowiada białe / gwiaździste / płatki 

śniegu, które będą dla ludzi białym szczęś-
ciem. Spotykamy w utworach anielskie bocia-
ny / dociekliwe sikorki / stadne kawki. 

Autor nie unika również tematu miłości, 
choć porusza go rzadko i bardzo subtelnie. Jak 
każdy człowiek wrażliwy kocha, lecz nie afi-
szuje się z tym zbytnio. Wie o tym, że tylko 
kwiaty nie tracą złudzeń, jednak nie zaprze-
cza, że  i zakochani poeci – tańczą / w suplesie 
/na dwa serca /i cztery ręce, doprowadzając 
wieczność do zamglenia wzroku,  a miłość / 
najczęściej / odbiera rozum / przyciąga / do-
bre wspomnienia / a nawet uśmiech / na twa-
rzy / poprzez / łzy (o miłości).  Jednak najpięk-
niejszym wierszem miłosnym z tego tomiku 
jest o emocjach: 
 

oddechy wloką mnie  
za włosy po bruku 
oszalałych emocji 
 
wiem wszystko 
o świecie 
i po co mi 
ta wiedza 
przecież nie rozumiem 
uśmiechów 
słoneczników 
świergotu jaskółki 
 
– jedynie ciepło ręki  
kobiety mówi, że 
jest dobrze 

 
Myślę, że czytelnik nie powinien dać się 

zwieść przewrotnemu tytułowi książki.  
Naprawdę warto ją przeczytać, nie tylko 

sobie, ale może i komuś. 
 

Kalina Izabela Zioła 
 
________________ 
Ignacy S. Fiut, „Tylko nie czytaj tego nikomu”. Wy-
dawnictwo AUREUS, Kraków 2020, s. 46.  

 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

mailto:andrzejdebkowski@wp.pl

